クリスマス・イブ
今日はクリスマス・イブだ。
この日、予定があるかないかは、僕が異性にどのような対象として思われているか、そして、これからどのように思われるか、ということに強くかかわる。また、その予定がどのようなものであるかも同様だ。例えば、ここで僕が、とある異性と一緒にどこかへ向かう、ということになっていたとする。もしそうであり、それをもし他人に話すことが出来たならば、僕は少なからず、女性から、「異性としてみる価値のある人間」として認識されることとなり、また、もしなかったなら、僕は「その価値のない人間」として扱われるのだ。
無論、僕は前者であると認められたかった。だから、この一年間、僕なりに、どうにかアプローチをしようとしたのだが、どうも僕は、女性が苦手だった。話しかけようとすると、唇どころか舌までも動かなくなってしまう。現に、冬休み前最後の日のことである。
「えっと、ちょっといいかな？」
僕は、一人の女生徒に話しかけた。名前は恥ずかしいので伏せるが、その子は僕が気になっている女子だった。
「何？」
彼女は、ボブよりも少し長い髪を揺らし、振り向いて訊き返した。話しかけるときにようやく芽生えた、僕のちっぽけな勇気は、輝かしいその顔を直視した瞬間、すぐに消え去った。
「え、あ……。」
口ごもる。「今日、予定ある？」この言葉は、見えない重りとなって僕の舌を押さえつけ、動かなくしてしまっていた。
「えっと、ごめんね。もうすぐ授業始まっちゃうんだけど……。」
目の前の彼女は、ためらいがちに言う。さすがにこのままではまずいと思った。言ってしまえ。もう後には引けないのだ。さあ、言ってしまうんだ。そして、僕は口を開いた。
「ごめんね。何でもない。良く考えてみると、大した用事じゃなかったよ。迷惑かけちゃったね。本当ごめん。」
たった一つの疑問よりも、長い謝罪の言葉の方が、僕の舌にかかる負担は軽かった。
結局僕は一人だった。
有名な、山下達郎の曲である「クリスマス・イブ」が、脳内で際限なく連続再生される。あの日から、何度パソコンの前で聞いたことだろう。何度自分の勇気のなさを恨んだことだろう。とうとうこの日になってしまった。僕は一人きりだった。
鬱になりそうだったので、気晴らしに散歩に出かけることにした。外はとても肌寒かった。その上心中も、凍てつきそうだった。
少し歩くと、だんだん建物が都会のようになってきた。大通りが見え、少し先に大規模なショッピングモールが見えた。あちらこちらでイルミネーションが飾られている。それらは、建物の中も強く照らしていた。僕にはいかにも場違いだった。
気付くと、そこにいる人たちは、殆どがカップルか、夫婦だった。時たま子供連れの家族も見かけるが、それだって夫婦そろっているのだ。外を歩くことすら、僕は辛くなった。歩幅は狭くなり、歩調は遅くなった。どこにいてもつらくなるだけ。
どこにいても、僕が一人なのは変わらなかった。僕の内心を表すように、空は少しずつ暗くなっていた。いつのまにか、もう夕方であった。
誰かに好きだと言われたかった。
最初に、気になる子がいるとは言ったものの、実際、僕はさみしいだけだった。この寂しさ、心中の空虚さを埋めてくれる人がいてくれれば、誰でもよいと、ただ思った。
誰か助けて。そう思った。去年はどうやってこの気持ちを乗り切ったのだろうか。僕は毎年のこの日に、こんな風に心を削りながら、生きていかなければならないのだろうか。そう思うと、なんだかもう、生きていくことすら辛かった。
そんな風に思って、近くにあったベンチに腰かけたその時、後ろから声がした。
「あ、ショウじゃん。どうしたの、こんなところで。」
振り向くと、そこにいたのはアオイだった。
アオイ。彼女は中学の時、クラスメートだった女子だ。性格は明朗、比較的ボーイッシュで、けれど制服のロングスカートもなかなか似合うような、そんな女の子。総合的に判断すれば、本当にかわいい子だった。
「ああ、アオイか。久しぶり。いつ帰ってきたの？」
僕は彼女の質問をいったん保留にし、逆に質問する。実は、中学卒業と同時に、彼女は上京し、結構有名な進学校に入学した。だから、中学の時はそれなりに親交があったのだけれど、際立って仲が良い、というわけでもなかったので、二年間という時間経過により、疎遠に近い状態となっていた。
「親に、冬期休業中は帰宅するように言われて、しぶしぶ帰ってきたの。久しぶりに帰ってきたけれど、あまり変わらないね、ここ。」
彼女は、ちらっと近くの電飾を一瞥し、ため息を吐く。
「ところで、さっきも聞いたけど、ショウは何してたの？」
軽く流そうとした話題を、彼女は再度復活させた。言いたくない、と一瞬思ったが、久しぶりに帰郷してきた彼女だし、別に虚勢を張ることもないだろうと思い、僕は正直に話すことにした。
「クリスマスなのに、ひとりぼっちだから、さびしくなって散歩に出かけることにしたんだ。」
言い切るやいなや、彼女は口を両手で押さえた。そして、「プッ」と吹き出した。言うんじゃなかった。後悔したときには遅い。次の瞬間、彼女は周りにも聞こえるような大声で、僕の哀れな姿を笑った。
ひとしきり笑った後、彼女は笑い涙を両手で拭いながら、僕に訊いた。
「ショウ、高二にもなったのに、まだ彼女が出来ていないの？」
高２にもなったのに、という言葉が、僕の心に深い傷を作った。良く考えてみれば、彼女は数年前から、結構友達に対し失礼な奴だった。他人のことを配慮なしに笑う。卒業するまでそんな感じだったから、彼女は最後まで、僕同様恋人を作ることができなかった。
「じゃ、じゃあ、お前はできたのかよ！」
僕は彼女の無礼を見過ごすことはできなかった。長年付き添ってきた相手ならできるが、なんせ一旦疎遠になった相手だ。そんな者にこんな態度を取られたら、たまらなかった。すると彼女は口を開いた。
「いるよ。ショウじゃないもの。」
クスクス笑いながら言う彼女は、本当に腹が立った。そして、すぐに気付いた。彼女がクリスマス・イブにもかかわらず、「彼氏」を連れていないことに。
「嘘つけ。お前、イブなのに彼氏と一緒にいないじゃないか。実際は僕に負けたくないからって理由で、でっち上げたんだろう。」
そう言うと、彼女は、「フッ。」と笑い、言った。
「さっき言ったでしょ？冬期休業中だから、しぶしぶここに帰ってきたって。彼氏でも、流石にここまで連れてくるのは可哀想だし、それに、また戻ったときに思う存分どこかにデートすればいいことだもの。」
彼女の言うことは、妙に真実味があった。否、どちらかというと、彼女の挙動が、その真実味を高めていた。だから、僕は、自分の敗北を実感した。そして、自分がどれだけ可哀想な人なのだろうと、悲しくなってしまった。
「はあ……。」
溜息がこぼれる。どうだっていいや、という気分になった。これから同じようなことが起ころうが、そうでなかろうが、どうだって良い。そんな、投げやりな気分になっていた。
すると突然、さっきまで背後に立っていた彼女が、僕の隣へと座った。そして僕の方へと顔を近づける。顔が近い。彼女の白い吐息が僕の顔へとかかった。彼女は口を開いた。
「まあ、今日一日だけ、彼女のフリをしてあげても良いけれど。」
願い下げ、と言えればどんなに格好よかったであろう。きっと、これが、僕がモテない理由なのかもしれない。だがそれでも、やはり僕はあきらめきれなかった。誰か一人でも、隣にいてほしかった。僕は結局、彼女にお願いしてしまった。
そして今、僕と彼女は、鬱になる原因の一つであった、ショッピングモールにいた。真ん中には大きなクリスマスツリーが飾ってある。僕は、今日がクリスマスなのだと、痛いほど感じられた。
だが、それを見ている間に、隣のあいつは、すたすたと先に言ってしまっていた。前方十五歩ぐらいのところで、
「おそいよー。何やってんのー。」
と叫んでいる。ふくれっ面をしていた。これのどこが彼女だよ、とか思いながらも、僕は
「すぐ行くよ。」
と言い、彼女の方へと向かった。
アオイの歩調は速かった。
目的地があるのか、ちらりとも見ずに、たくさんの店舗を素通りしていく。ちなみに、彼女の靴はハイヒールだった。だが、スニーカーを履いた僕をおいていくようなスピードで、すたすたと彼女は歩いていく。バランス感覚がものすごい、と背後で僕は驚嘆していた。
すると、突然彼女の歩調がピタッと止まる。
「どうした？」
僕は訊いた。彼女は、右側の店舗を見ていた。何を見ているのだろう、と目をやると、そこは、クリスマス用品専門店だった。
「行こうよ。」と、一言だけ彼女は僕に言った。そして、僕の返答を待たず、またすたすたと中に入っていった。
僕はやれやれと思いながらも、その後に続いた。
そこには、可愛らしいグッズがたくさん置いてあった。だが、客は見たところ余りおらず、視界に入ったのはせいぜい二、三人というところであった。その中にアオイはいなかった。
どこへいったのだろう？棚の間を一つずつ探してみると、ぬいぐるみコーナーらしきところで、彼女は見つかった。
彼女は、スノーマンのぬいぐるみを「抱えて」いた。そう、握って、ではなく抱えていたのである。彼女の持っていたのは、新生児ぐらいの大きさの、とても大きなぬいぐるみであった。
「アオイって、そういうの好きなのか？」
僕は素直に訊いた。先述の通り、中学の時のアオイはボーイッシュな女子で、正直そういう女の子らしい姿を見せたことはなかった。だから、その姿は僕にとってとても新鮮だった。
だが、彼女は、視線をぬいぐるみから僕の方にむけると、ぎょっとしたような顔を見せ、
「ち、違う！ショウも、こういうの買えば、もしかすると彼女が出来たりするかもしれない、とか馬鹿な考えを頭の中に浮かべていただけ！まあ、そんなことありえないし、無駄な妄想ね。」
いちいち苛立つことを言ってくる奴だった。だが、ここで突っかかってもしょうがないと思い、
「そうかい。じゃあ、こいつをプレゼントすれば、そこそこ好感をもたれるかもしれないってことだな。」
と言って、そのまま、棚に置いてある同じぬいぐるみを手にした。間近で見ても本当にでかかった。だが、確かにそれは、女子ウケしそうな、可愛らしい容貌、容姿をしていた。なるほど、一理あるかもしれない。そう思った。まあ、彼女自身は言ったことを否定していたが。
だが、値札を見たとき、僕は驚愕した。
五千円。
「いやいや、これはいくらなんでもぼったくりだろ。」
僕は思わずつぶやいた。すると、アオイはそれに憤慨して、言った。
「ショウ、最近のぬいぐるみの相場しらないでしょ？ぬいぐるみって結構高いの。これでも普通だよ。」
いや、わけがわからない。たかが愛玩遊具にここまで支払う感性が、僕には理解できなかった。
だが、これは、アオイのおすすめらしい。ということは、ある程度女子に受けやすいものだということだ。少なくとも、僕が選んだものよりは。
所持金を確認する。七千円と小銭が少し。お年玉で増やすまでは、僕の全財産の総額である。いつもなら、もっと冷静になるのだが、今日の僕は、世の人々の雰囲気にあてられて、必死になっていた。
次こそは、誰かと一緒にいたい。その気持ちが、僕の理性を狂わせていた。
「買ってくる。」
僕は、ぶっきらぼうにアオイに言った。
「え？いや、いいよそんな。そこまでしてもらわなくても。」
どうやら彼女は何か勘違いをしているらしい。僕はすぐにそれを訂正した。
「は？いや、アオイのじゃないって。誰か気になる子にあげよっかなーとか思っているだけだ。」
僕がそう言うと、彼女は、顔を真っ赤にした。やはり勘違いしていたらしい。彼女は、
「べ、別に知ってましたよ！ショウからもらったものなんて、嬉しくないからそこまでしなくてもいいよってことだよ！勘違いすんな！」
ここまで来ると、僕はもう、彼女の言葉に何も苛立たなくなっていた。むしろ少し、うしろめたさを感じた。相手の勝手な誤解だとしても、まあ、期待していたのだし、何か代わりに買ってやってもいいだろう。そう思い、何かないかと視線を泳がすと、そのぬいぐるみの棚の近くに、それを縮小したような、小さなぬいぐるみがあった。取ってみると、それはキーホルダーだった。後ろを見ると、五百円と書いてある。残りの所持金でもどうにか足りた。
「これを買ってやるから、怒るなよ。」
なんとも恩着せがましい言い方だったが、さっきまで、彼女も僕をバカにしていたのだから、お互い様だろう。彼女は、一瞬嬉しそうな顔を浮かべた。だが、すぐに顔をしかめて言った。
「怒ってない。」
買ってもらうことに、悪い気持ちを持ってはいないようだ。
素直じゃない奴。僕は正直にそう思った。
結局、彼女は眺めていただけで、何も買うことはなかった。いったい何をしたかったのだろうと思い、訊いてみたが、
「今日は持ち合わせがなかっただけ。」
という返答しか返ってこなかった。それは、キーホルダーをあげた後も同じだった。餌付けのようにはできなかった。
外に出た。彼女に会う前に、もう暗くなりつつあった空は、今となっては、穴の開いたカーテンを閉じたかのように、暗闇の中に、きらきらと光る複数の星があった。
だが、その光も、この時期の電飾にはかなわない。いくつもの建物が、多くのきれいな光を輝かせ、客の目を引き付けていた。
「目が疲れる。」
アオイは、ぼそっとつぶやいた。何とかしろ、とでも言いたげだ。しかし、そんなことを言われても、僕にはどうすることもできない。
中学の時には、電飾どころか、街灯すらなかったのに……。
「あ！」
僕は声を上げた。隣の彼女は、驚き、僕の顔を見た。
「どうしたの？」
「まだ、少し時間あるか？」
僕は大きなぬいぐるみを抱えて言う。彼女は腕時計をちらっと見て、
「まあ、大丈夫だけど。」
と言った。
「じゃあ、ちょっと来て。」
僕は、右わきにぬいぐるみを抱え、彼女の右手を左手でつかみ、引っ張って、バス停へと向かった。
僕の残りの所持金は、千五百円ぐらい。そして、目的地までのバスの運賃は四百円だった。二人分払ってもどうにかなる。どうやら、帰宅途中らしく、乗客は普段よりも少し多かった。だが、僕らの向かう先に近づくにつれ、人数が、少しずつ減っていった。そして、二つぐらい前の停留所で、乗っている人は、僕とアオイの二人だけになっていた。
アオイは、何度も何度も、
「ねえ？どこに向かっているの。」
と聞いてきた。
「ついた時のお楽しみさ。」
僕は、その度にこう言っていた。そのうち、彼女は訊いてもしょうがないと思ったのか、何も言わなくなっていた。
そんな中、目的地に着いた。
そこは、いかにも田舎、という感じの山の中だった。街灯はなく、周りは木々で月光も少ししか入ってこない。ぎりぎり、相手の顔が判断できるレベルだった。
「こっちだ。」
僕は再度、彼女の手を引っ張った。彼女はもうあきらめたらしく、黙って僕についてきた。
すぐ近くに階段があった。すたすたとそれを上ろうとしたところ、彼女が、「待って。」と言った。僕は振り向く。
「私、ヒールだから上れない。」
彼女はそう言った。さっきまで走っていただろう、と言いたかったが、よくよく考えてみると、階段を上るのは、確かにきついということが分かった。
だが、ここを上らなければ意味がない。どうしよう、と悩んでいると、彼女がまた、ぼそっとつぶやいた。
「おぶっていいよ。」
僕はこの時初めて、同年代の女子をおんぶした。
スノーマンは、彼女に持ってもらった。二つを持つのは結構大変だったからだ。正直、人を背負う、という時点で僕は少し不可能なような気がした。
だが、思った以上に彼女は軽かった。高校に入ってから運動をあまりやっていなかった僕ですら、彼女を背負うことは結構容易だった。
階段は少し長かったが、それでも、体力をひどく持っていく、というほどではなかった。途中、彼女が僕に話しかけてきた。
「重くない？」
「全然。むしろ軽い。運動とかやっていなかったの？」
僕は彼女に訊く。中学の時の彼女は、運動を良くやっていたので、それなりに筋肉がついていたはずだ。だが、今の彼女は、そんな風にはとても感じられなかった。
「進学校だからね。勉強の方が大変だから、運動なんて体育以外は久しくやってないかも。部活も文化部だし。」
「文化部か。」僕も同じだよ。そう言おうとしたその時、僕は、最上段を踏んだ。
ついたところは、とある山の頂上である。そこにあったのは、僕と彼女の思い出の場所。
中学校だった。
冬なので、空気が澄んでいるらしい。それに、さっきのショッピングモールよりも標高が高く、また、地上には、何の光だろうか、校舎から光る赤い光以外光源は何もなかった。
だから、空には、輝く無数の星たちがあった。何もなさそうな空間も、目を凝らせば明度が少し低い星がまだある。それが不規則に散らばり、様々な正座を織りなしていた。
「きれいだな。」
「そうだね。」
最上段の上で、僕は棒立ちになり、そして彼女は僕の背中におぶさりながら、その空を眺めていた。しばしの間、沈黙があった後、
「もう、いいよ。」
と彼女が言った。そして、ゆっくりと僕の左側へと降りた。彼女は、手に持っていた大きなぬいぐるみを僕に返した。
やはりハイヒールでも器用に、彼女は僕の隣に立った。僕はその姿を、今になってまじまじと見た。月光が照らす彼女の顔は、まるで花のように、美しく、可憐であった。
「ありがとう。」
僕は思わず言ってしまった。彼女は少し驚き、空から僕の方へ視線を移した。僕は続ける。
「アオイのおかげで、僕は今日、辛い思いだけで終わらせるということにはならなかった。正直、感謝してる。今日一日、彼女やってくれてありがとう。」
アオイは、戸惑っているようだった。視線を地面に落とす。
気まずい沈黙が続く。どうしようか、と僕は考えていると、ふと僕が右手につかんでいたぬいぐるみに目がいった。
「これ。」
僕は彼女にそのぬいぐるみを近づける。
「あげるよ。どうせ僕はうまく使えない。多分、誰かにあげることなんて、出来っこないさ。いらないから、お前にやる。」
そう言った後、僕は、自分も、素直じゃないなと思った。彼女は、
「でも……。」
と少しためらっていた。全く、こいつも素直じゃない。僕は彼女に押し付けた。そして言った。
「あーそうだな。じゃあ、僕の家、こういうの処理に困るし、お前処理しといてくれよ。どう分別すりゃいいかわからないからさ。」
ここまで言うと、彼女は、最初に会った時のような、悪戯っ子のような微笑みをみせた。そして、
「やっぱり、ショウはだめだね。いつになってもダメな男。そんなんじゃモテるはずがないよ。」
と言って、受け取った。そして、次の瞬間、彼女はバランスを崩した。危ない、と抱えたその時、彼女は、
僕の頬に、キスをした。
突然の予想外な行動にあっけにとられていた僕を尻目に、彼女は、「じゃあね。」と言って、階段をすたすたと降りて行った。
降りる際、彼女は、ハイヒールを脱いでいた。
服のポケットに何か異物感があった。
まさぐってみると、そこには、僕がアオイにあげた小さなスノーマンがあった。
