第5章「立ち止まるための勇気」(05／End)
――視点：菜央
イベント当日、午前九時。
町のあちこちに、手作りのロゴ入りの小さな旗がなびいていた。
その一枚一枚が、「ありがとうの町」を形にしようとする、誰かの手仕事の結晶だ。
「まにあいの間」の前にも、手書きで掲げた一文がある。
「ここは、“遅れて届く想い”の受付窓口です」
店の中には、既に何人かの訪問客が足を踏み入れていた。
親に言えなかった言葉、友人とすれ違ったままの記憶、
会えなかった人に対する祈りのような“ありがとう”。
菜央は、ゆっくりと、そのひとつひとつを見守っていた。
“直す”でも“評価する”でもなく、ただ“見守る”。
それが、今の彼女にできる最大の仕事だった。
崇は、昼過ぎに戻ってきた。
消防団の見回りを終え、制服姿のまま店の奥に入ってくる。
「人、多かったな」
「うん。意外とね」
「“ありがとう”って書いてみたいけど、“自分のために書くのが怖い”って人、多いかもな」
「そうだと思う。“ありがとう”って、受け取る側が“優しかった証明”になっちゃうから」
崇はその言葉を受けて、しばらく黙った。
そのあと、小さな紙片を手に取り、ボールペンで数文字書き込んだ。
何も言わずに、それを掲示板の端に貼る。
菜央がそっと目をやると、そこにはこう書かれていた。
「逃げたかった日々を、守ってくれてありがとう」
――崇
その一文に、菜央は言葉を失った。
けれど、それでよかった。
“言葉にならない時間”こそが、今日のテーマだったから。
午後三時。
菜央は、来場者向けの小さなワークショップを開いた。
題して「あなたの“ありがとう”、誰かに代わって伝えます」。
子どもも大人も、筆ペンや色鉛筆を使って、一文ずつ丁寧に言葉を紡いでいく。
その内容を、布製の「ありがとうバナー」に書き込んでいくことで、
空間の中に“感謝の声”が視覚的に積もっていく。
やがてそれは、ひとつの壁いっぱいに広がった。
「これ……旗みたいだね」
ある女の子がつぶやいた。
「うん。“心の風見鶏”かな」
と、菜央が答えると、その子はうれしそうに笑った。
夕方。
「まにあいの間」の窓を開けると、外の空気が柔らかくなっていた。
湿気の奥に、ほんのわずかだが秋の気配がある。
崇が、窓辺に置かれたアジサイを指して言った。
「これ、もうすぐ枯れそうだな」
「そうだね。でも、“枯れる”って、悪いことじゃないよ。
次に咲くとき、もっと違う色になるから」
「……あのさ、菜央」
「うん？」
「今日は、ちゃんとありがとうを言いたい」
「わたしに？」
「そう。“立ち止まってもいい場所”を作ってくれたこと。
それに気づかせてくれたこと。
俺、ずっと、“走らなきゃ置いていかれる”って思ってた」
「……うん」
「でも、“立ち止まってる誰かを信じること”も、同じくらい大事なんだなって思った」
その言葉に、菜央は深く頷いた。
すぐには返事をせず、代わりにスケッチブックを開いた。
そこに、彼女は“今日一番最後の言葉”を書いた。
「立ち止まった先に、誰かが待っててくれた。
それだけで、また歩き出せる気がした」
その夜。
「まにあいの間」は、初めて灯りを消さずに一晩開放された。
誰かが、誰かに、いつでも“遅れてもいい言葉”を預けられるように。
風が、店の入口の短冊を揺らす。
「ありがとうって、やっぱり、言えてよかった。」
それは、誰の言葉でもあり、
きっと――崇と菜央、ふたりの言葉でもあった。
第5章「立ち止まるための勇気」
