DANDY〜もう戻れない〜

プロローグ

タイトル未定2025/11/24 08:40

　実家の玄関のドアをそっと開けると、家政婦のまちこと鉢合わせをした。

　ボクは、小さな声で言った。

「おはようございます……親父は？」

「坊ちゃん、おはようございます。旦那様なら、診察室に行かれましたよ」

　まちこの言葉に、ボクは小さく息をついた。

　そんなボクに、まちこは言った。

「昨夜旦那様は、お怒りでしたよ」

　昨夜勤務が終わった後、父親に何も言わず報告会をすっぽかしてボクは瞳に会いに行った。

「やっぱり……まだ、怒り継続中？」

「坊ちゃんに急ぎの用事ができたと言っておきましたから、話をあわせてくださいね」

「ありがとうございます！」

「でも、嫌味のひとつやふたつは、覚悟してくださいね」

　嫌味のひとつやふたつ……まちこに言われた通り、ボクは覚悟をしていたが、父親は何事もなかったようにいつものように受付で朝礼をした。

　朝礼が終わると、父親はボクを呼んだ。

　此処で嫌味を言われる！そう思ったが、そうではなかった。

「これから看護師長と、此処へ行ってくれ。詳しいことは、ここに書いてある。わからないことは、看護師長に聞け」

　そう言いながら父親は、受付から出て行った。

　父親に手渡されたファイルを見ると、今日の日付と保育園の内科検診の日程表が書いてあった。

　看護師長が運転する車で、指定された保育園に行った。

　園内にあるホールで、検診は年少児から始めた。

　年少児の検診が終わり、年中児の検診になった。

　さすがに年中児ともなると、スムーズに検診ができる。

　流れ作業のように、内科検診は続いた。

　ふと、ある園児の胸に聴診器をあてた時、ボクの手は止まった。

　園児に背中を向けるよう言い、そっと服をめくり上げ、園児の身体に聴診器を当てながら園児の身体を観察した。

　園児は年中児にしては身長があるものの、ひ弱な身体つきをしていた。

　園児が着ていた服の名札に、ボクの目はくぎ付けになった。

「どうか、しましたか？」

　助手役の看護師長の声で、ボクは我に返った。

「いえ、なんでもありません」

　何事もなかったように、ボクは検診を続けた。

　ひ弱な身体つきをした園児は、瞳が話してくれた大門だった。

　瞳に息子がいることは、やはり本当のことだった。

　ボクは、落胆した気分だった。

　園児たちの内科検診が無事に終わり、職員室の入り口でボクと看護師長は、園長に挨拶をした。

　一通りの挨拶を終え、ボクは看護師長に車で待っているように言った。

　看護師長がいなくなってから、ボクはゆっくり切り出した。

「すみませんが、大門君の担任の先生と話をしたいのですが」

　ボクの頼みに、園長はすぐ呼び出してくれた。

　大門の担任は、まだ二十代の若い担任だった。

　突然の呼び出しに、ひどく緊張した表情をしていた。

　その緊張をほぐすため、敢えてすぐには本題に入らなかった。

「今日は、お疲れ様でした」

「お世話になりました」

「今年の四月から実家の病院で勤務するようになって、園児たちの内科検診は、これが初めてなんですよ」

　ボクの言葉に、園長が反応した。

「毎年麻生先生が、診察に来てくれるんですよ。先生に、息子さんがいらっしゃったなんて、知りませんでした」

「ボクも、父親が毎年園児の内科検診をしているとは、知りませんでした」

　少しだけ和やかな雰囲気になったのを機に、ボクは本題に入った。

「大門君のことで話が」

「大門君……」

　大門の名前を出しただけで、ボクが何を話したいのか、園長と担任は察しがついたようだった。

　ボクは一気に、話を進めた。

「大門君を診察したら、大門君の胸や背中に青あざが、いくつもありました。もしかして、家庭内で虐待があるのではと……」

　ボクの言葉に大門の担任と園長は顔を見合わせ、担任は小さくうなずくと、ゆっくり切り出した。

「お気づきのように、家庭内で日常的に虐待があります。保護者の方と、何度か面談をしたのですが」

「そうですか……大門君は知り合いの息子さんなので、気になって。ボクの方からも注意します」

「よろしくお願いします」

　担任と園長は、そろって頭を下げた。

　保育園を出て駐車場に向かうと、車の中で看護師長はスマホをいじっていた。

　ボクは助手席側のドアを開け、助手席に座った。

「先生、何かあったんですか？」

　普段、挨拶程度しかしたことがない看護師長だった。

　背が高くキリッとして、常に看護師たちをやさしく厳しく、指導をしていた。

　ごまかしたところで、看護師長は全てを見抜くだろう。

　ボクは、正直に看護師長に打ち明けた。

「検診中、知り合いの息子さんに会いました」

「そう言えば、年中児の検診中、少しだけ手が止まっていたわね。その児童？」

「はい。児童の胸や背中にあざがあって……」

「あざ……虐待？」

「担任に話を聞いたら、家庭内で虐待があると」

「家庭内のことになると、やっかいね」

　そう言った看護師長は、車のエンジンをかけた。

　午後の診察が終わると、父親は診察室を出て、診療所内から自宅に併設された自宅に行った。

　自宅から、診療所に戻ってきた父親はスーツ姿だった。

　父親はボクと、看護師長に言った。

「今から、出かける。戸締まりを頼む」

　そう言って、父親は出かけた。

　父親がいなくると、ボクは看護師長に言った。

「ボクも、出かけます。すみませんが、後を宜しくお願いします」

　ボクは、足早に看護師長の前を離れた。

　路線バスに乗ったボクはスマホを取り出すと、『遅くなるので、夕飯は外で食べる』と、さやかにラインを送った。

　保育園に着いた頃は、午後五時を回っていた。

　園庭では、親の迎えを待つ園児が遊んでいた。

　園児たちをゆっくり見ていると、園庭の隅にあるブランコで、ブランコに揺れていた大門を見つけた。

　大門は、一人だった。

　ボクは大門に近づき、大門に声をかけた。

「こんにちは」

　ボクに気が付いた大門は、揺らしていたブランコを止め、黙ったままボクを見上げた。

　ボクは大門の側に行き、腰を下ろして視線を合わせた。

「昼間ホールで、皆の身体を診た先生だけど、覚えているかな？」

　大門は、小さくうなずいた。

　大きな目でボクをみつめる大門は、黙り込んだままだった。

「大門君……だよね？ボクは、大門君のお母さんと友達なんだ」

　少し驚いた顔で、大門はボクを見ていた。

「お母さんは、優しい？」

　大門は少しの間を置いてから、大きく頷いた。

「お父さんは？」

　そう言うと、大門は視線を僕から外した。

「お父さんと、遊んだりするの？」

　大門はうつむいて、静かにブランコを揺らした。

　父親と、遊ばないのか。

　大門は、黙り込んだままだった。

「じゃあ、お母さんと遊ぶのかな？」

　大門は小さくうなずくと、ブランコから降りて、鉄棒の方へ行ってしまった。

　離れた場所から見ていると、大門は逆上がりに挑戦していた。

　しかしなかなか足が上がらない。

　ボクは、大門の方へ行った。

「しっかり鉄棒を握ってあごを引いて、思いっきり足を蹴るんだ。それ！」

　大門に声をかけながら、逆上がりの補助をした。

　大門の身体が、空に円を描くように周り、地面に着地した。

　大門は呆然とした表情で、ボクをみつめた。

「頑張ったね」

　言いながらボクは、手を上げた。

「タッチだよ」

　ボクがそう言うと、大門は恐る恐ると言うように手を上げた。

　ボクは、大門の手にタッチをした。

　すると大門は、初めてボクに笑顔を見せた。

「お父さんと、全然遊ばないの？」

「うん」

「お父さん、遊んでくれないの？」

「うん」

「そっか……じゃあ、ボクが大門君と遊ぶよ」

「……ホントに？」

「もちろん！」

　そう言った時だった。

　瞳の声が聞こえたのは。

「……七海君？なんで、此処にいるの？」

「この保育園の、検診に来たんだ」

「そう……」

　瞳は大門の手を引いて、歩き出そうとしたので、ボクは慌ててそれを阻止した。

「待てよ！話があるんだ」

「話なら、もうしたでしょ。大門、行くわよ！」

　すがるような目で大門はボクを見たが、瞳は大門を教室に連れて行った。

　遠ざかる瞳と大門を見ていたボクは、門の方へ歩いて行った。

　やがて大門の手を引いた瞳が、教室から出てきた。

　ボクを見るなり、瞳は小さくため息をついた。

「大門君と遊ぶ約束をしたんだ。約束を、守りたい」

「七海君……気持ちは嬉しいけど、私は、七海君に取り返しのつかないことをしたのよ。これ以上、七海君に迷惑をかけたくない」

「そんなこと、なんとも思っていないよ」

「何を言っているの！私たちのことは放っておいて。さぁ、大門行くわよ」

　瞳は言いながら、大門の手を引っ張った。

　ボクはすぐさましゃがみこみ、大門の頭をなでながら言った。

「約束は守るよ。大丈夫」

　不安そうだった大門の顔が、笑顔になった。