篠宮椎名の七不思議研究ノート

序章 転校

第7話 夕暮れの出会い

　転校してから、もう２週間が経つ。

　最初の数日は、ちらちらと視線を感じたけれど、今では誰も気にしない。私も、教室の空気になじみつつある――ように思えた。

　授業を受けて、ノートをとって。

　休み時間は、本を読んだり、窓の外を眺めたり。静かな日々に、私は少しずつ、安心を覚えていた。

「椎名ちゃーん！ おっはよー！」

　教室に入った瞬間、いつものように声が飛んできた。

　隣の席の、新井まどか。クラスの中心にいる子。

「……おはよう」

　まどかのテンションに、思わず声のボリュームを落とす。

　でも、彼女はそんなことは気にも留めず、いつもの笑顔でこちらを見ていた。

「最近さ、めっちゃ馴染んできたよね～」

「そうかな」

「そうだって！　だってさ、最初は『……うん』みたいな返事しかしなかったのに、いまはちゃんと話してくれるし！」

　私は少し考え込んだ。

　正直、自分ではそこまで変わったつもりはない。

「……それ、今もそんなに変わってない気がするけど」

「それ言うとこがもうツッコミっぽい！」

　笑いながら、まどかは肘を机に乗せてこちらを覗き込む。

　その様子を見て、私はふと気づいた。

　この子、最初は“ただ明るくてうるさい子”だと思ってた。声が大きくて、どこでも笑ってて、ぐいぐい来るタイプ。

　正直、ちょっと苦手だなって、勝手に思っていた。

　でも、こうして話してみると、少し違う。

　たしかに距離は近いけど、ちゃんと「止まる」ところを知ってる。無理に踏み込んでくることもない。

　目立とうとしてるわけでも、誰かを試してるわけでもない。私が返す言葉のテンポに合わせて、まどかも自然と間を置いてくれる。

「そういえばさ、椎名ちゃんって、部活入らないの？」

　ふいに投げられた言葉に、ノートを取り出しかけていた手が止まった。

「……入らないつもり」

　まどかは「そっか～」とだけ言って、あっさり話題を引っ込めた。

　「なんで？」も「もったいない」もない。

「まどかは、部活は何かやってるの？」

「私はね、陸上部！　走るの好きなんだ～」

「へぇ、なんかイメージ通り」

　まどかの走る姿を、なんとなく想像する。

　一直線に駆け抜けるイメージ。たぶん、全力で、真っ直ぐに。

「椎名ちゃんも走るの速そう！　今度競争しようよ」

「タイミングがあれば、ね」

　まどかは満足そうに笑って、机に頬をのせた。

「今日の数学、小テストあるよね？」

「うん、あると思う」

「うへぇ……帰りた～い」

　まどかの盛大なため息が空気を揺らす。

　私は静かにノートを開いた。

　――たぶん、私が思ってたより、ずっと器用で、優しい子だ。

　この距離感、ちょっとだけ、心地いい。――少しだけ、気が楽になる。

　それが、なんだか不思議だった。

　＊＊＊

　放課後。荷物をまとめていたとき、不意に名前を呼ばれた。

「篠宮さん、ちょっといい？」

　廊下の向こうから、久米先生が手を振っている。

　私は教室を出て、その声の方へ歩いた。

「はい」

「そろそろ、学校にも慣れてきたかな？」

「……まあ、はい」

「それなら、ちょっとだけ相談。……部活、入ってみる気はない？」

　やっぱり、その話か。

「……うーん」

　返事を濁すと、先生は少しだけ苦笑いして見せた。

「もちろん、無理にとは言わないよ。でも、どこかに所属してみるのも、悪くないと思うの」

「考えておきます」

　もちろん、それは建前だ。

　考えるふりだけして、やり過ごすための。

　先生はそれ以上は何も言わず、静かに去っていった。

　私は教室に戻り、荷物を机に置くと、そのまま椅子に深く腰を下ろした。

　もう他の生徒はほとんど帰っていて、教室はがらんとしている。

　何となくそのまま帰る気がしなかった。

　窓の外では風が吹いて、木の葉が揺れている。

　夕陽の光が傾いて、床に長い影を落とす。

　しん……と静かだ。

　まどかの声も、クラスのざわめきも、今はもう遠い。音が消えたあとのこの教室は、まるで別の場所みたいだった。

　私は、頬杖をつきながら天井を見上げた。

（部活、か……）

　さっきの久米先生の言葉が、頭の隅に残っていた。

　例えば。私が走っているところを想像してみる。ずっと家で過ごしてきたから、最初はうまく走れないだろう。

　でも、そのうち、うまく足が動かせるようになって、タイムを競ったりする。

　そんな風景が浮かんでは消える。

（でも……）

　誰かと関わるのは、まだちょっとだけ怖い。関わったぶんだけ、離れるときに感じる心の痛みが大きかったことを思い出す。

　今のままでも、それなりにやっていける。

　そう思っていたはずなのに、どうしてこんなに、胸の奥がざわついているんだろう。

　外では、カラスが一羽、低く鳴いた。

　カーテンの隙間から差し込む夕陽が、少しずつ色を変えていく。

　空の青と、茜色の間にある、その曖昧な色。

　“あいまい”って、きっと、今の私のことだ。

　思い浮かんだその言葉に、私は小さく息をついた。

　……そのとき、だった。

「ねぇ、君ってさ。どうして、部活に入らないの？」

　声が――聞こえた。

　机の向こう。さっきまで誰もいなかったその場所から。

　私は、ゆっくりと顔を上げた。

　そこに、“誰か”が座っていた。