1/4

体質異常

　私の体に異変が起き出したのは、３歳になった時からだと、お父さんにいつだったか教えてもらった。

　それまでは普通の女の子だった。

肌がとても白くてキレイで、お母さんとよく似ているね、って保育園の友達や先生に言われるのがとても嬉しかった。

でも、５歳になってから月日が経つにつれ、私は周りから『肌が透きとおっているように見えるね』と言われだした。

私はそれが不思議で仕方なかった。

自分の目ではお母さんと同じ、白くてキレイな肌にしか見えなかったから。

　そんな私が７歳になったとき、お母さんやお父さんから、小学校には通うことはできない、と辛く悲しい顔で告げられた。

そしてお母さんから、こめんなさい、と涙を流しながら言われた、ぎゅっと私の事を抱きしめながら。

　ああ、私は普通の子とは違うんだ、この透き通っているように見えるらしい、お母さんと同じ白くてキレイな肌が。

何で、何で私にだけなの。

私の目には、ほんとにただ白くてキレイにしか映らない、大好きなお母さんと同じ色の肌なのに。

　私はお母さんの腕の中で泣いてしまった。

でもこの時、私は強く思った。もうお母さんやお父さんを悲しませない、と。

お母さんの腕の中から顔を出した私は、自分の手のひらで涙を拭って

　力いっぱいの笑顔で

「うん、大丈夫だよ」と

　涙目の笑顔で応えたのだった。

　この頃から、私の体の異変はどんどん進んでいった。

　それは、お父さんやお母さんがビデオカメラをまわしたり、写真をとる事が多くなったからだ。

　お母さんやお父さんは、レンズを介して私を探すことが日に日に増えていった。

　そして９歳になって、私はとうとう見えなくなったらしい。

　お父さんやお母さんは、ビデオカメラがないと私の姿は探せなかった。

　私は、透明人間となったのだ。

　お母さんやお父さんは、いつか訪れると覚悟していたと思う。

　だって私が見えなくなっても、普段通りに思える仕草を私に振る舞っていたから。

　私はそれを壊しちゃいけない、守らないといけないと思った。

　悲しませたくなかったから。

だからずっと私も普段通りに思えるように振る舞っていた。

　私が１０歳になったとき、ある大きな出来事が起きた。

　妹ができたのだ。

　お父さんから写真とビデオを見せてもらった。

　とても小さくてかわいくて、私もお母さんみたいに触れたり、ギュッと抱きしめたりしたかった。

でも私は心に決めていた。

　妹には会わない。

　そしてこれからは、お母さんやお父さんにも会わないと。

「少し話したい事があるんだ」

　と、お父さんから力なく言われたとき、私は

「ここで暮らすよ」とすぐに返事をした。

「紗綾花（さやか）……！　どうしてそのこと」

「妹のためだもん。私がそばにいたら、同じように見えなくなっちゃうかもしれないし」

　私は明るい声で可笑しそうな雰囲気を出すよう努めた。そのまま言葉を続ける。

「私もう１０歳だし１人暮らし大丈夫だよ。それに家政婦さんも来てくれるんでしょ。私、家にいること気付かれないようにがんばらなきゃだね」

「すまない。ずっとではないんだ……。また、必ず一緒に暮らそう」

　そう言ってお父さんは私を探るように両手を動かす。

　私に触れると、引き寄せてぎゅっと抱きしめてくれた。

このとき私は、壊しちゃいけない、守らないといけないと、もう一度強く心で思っていた。

　だから、もう家政婦さんを辞めさせるわけにはいけない。

　お母さんやお父さん、妹のためにも、私は家族にこれ以上迷惑をかけたくなかった。

　悲しませたくなかった。

　決意を新たにし、家政婦さんを待っていた私の所にやって来たのが

　彼だった。