ピュアカッパ
ボロい万屋にはブリーフしか売っていなかった。近所の木こり御用達なんだとか。
「お嬢さん、一人で来たんじゃなかね？」
朝、私が一人でロッジへ向かうのをどうやら見ていた様で、店主が聞いて来た。
「ええ、あの……」
店主はブリーフを手に口ごもる私を見て、ハッとしたように「イヤ、いいんです。いいんですよ、すんません」と何故か謝った。
ロッジの客目当てに肉や野菜も置いてあったので、私がキュウリを手に取ると、ますます何かを確信した様に「こっちのキュウリのほーが、立派でさぁ」と立派なキュウリを私に差し出し、何故かそわそわして「いや、お客さんの好きなサイズで……」とモゴモゴ言った。
『お嬢さん』から何故『お客さん』に呼び方を変えたのか。
何故田舎者のクセに『サイズ』などとモゴモゴ言うのか。
気になりつつも、時間はまだたくさんあるので、物珍しくもある田舎のコンビニを物色していると、酒類コーナーを見つけた。
少ない銘柄を眺めていると、カッパのイラストがラベリングされている焼酎の瓶があった。
そうそう、カッパってお酒が好きだったはず、と思い起こして、私はそれを手に取った。
店員は「ふうむ……」と感慨深げに私と焼酎瓶を見比べて重々しく頷いていた。
イヤイヤ、流石に焼酎瓶は無理ですからね？
色々と言いたい事はあったけれど、私は微笑んで店を後にし、山の人工的な小道を散策し、パンツとキュウリと焼酎瓶の入ったビニール袋を手に持ってロッジへと戻った。
＊
ロッジへ戻ると、テレビのある部屋にカッパ男がいなかった。
なんだ、満足して帰ったのか、と買って来たパンツをちょっと切なく見下ろし、用を足しにトイレへ行くと、カッパ男は蓋をした便器に顔を伏せて縮こまっていた。
縮こまっていたけれど、偉丈夫なのでトイレ内はぎゅうぎゅう詰めだった。
「ど、どうしたの！？」
カッパ男は泣いていた。
大きな逞しい身体を小さくして、ぐずぐずと鼻（くちばし？ にある二つの穴）を啜って
いるのだった。
私はカッパ男に近寄って、隆々と盛り上がっている肩にそっと触れた。
その肌は人間と変わらない質感で、色も日に焼けた肌色だ。だから困るのだけれど。
カッパ男は腕で涙を拭いながら、
「あのオナゴには、お、夫がおったのじゃな……そうと知らんと俺は……」
「……」
可哀想なカッパ男……私は自分の短絡さを責めた。
なんという罪悪感！
憧れのマドンナが四十六分間も彼に見せた光景は、どれだけ彼の純真をえぐっただろう？
彼はテレビもデッキもリモコンも使い方がわからないので、画面を変えたり、電源を切ってしまう事が出来なかったのだ。
きっと音がトイレまで追って来た事だろう。
耳を塞いでうずくまるカッパ男の姿を想像し、私は胸が締め付けられた。
「ごめんね……どんなのか想像はついていたのに……そんな風に泣くなんて思わなくて……むしろ……」
喜ぶと思って、と言い掛けて直ぐに止めた。
こんな失恋をさせてしまうなんて……。
「うっ、ううっ……良いのじゃ。俺が勝手に横恋慕しておったのじゃ……カッパなのに、人間のオナゴに恋するからこうなるのじゃ……」
「でもどうして川へ帰らなかったの？」
「礼も言わずに黙って帰るのはいかんじゃろ」
律儀なカッパだと思った。
まだ鼻をスンスン言わせているので、私は買って来たキュウリを彼に差し出した。
「げ、元気出しなよ。ほら、キュウリ食べる？」
「うう……おぬし、なんと優しいオナゴじゃ……まだ名を聞いておらなんじゃな？」
「里緒奈だよ」
「りおな。変わった名じゃ」
「カッパにはそうかもね。カッパって名前あるの？」
カッパ男は頷いた。
「じゃが、人間には教えられんのじゃ」
「なにそれ、人の名前は聞いといて」
「我らの名前というのはの、魂なんじゃ。名を知られ呼び付けられれば、その者に服従せねばならぬといった具合じゃ」
「……良く解らないけど……じゃあ、あなたをどう呼べば良いの？」
「そうじゃなぁ……」
「……カッパ……男だから……カパ郎」
通じるとは期待しなかったけれど、冗談半分で私がそう言うと、カパ郎は急に表情を凍り付かせ、「なん……じゃと！？」と信じられない様に声を漏らした。
「……おぬし……おぬし、妖術使いか！？」
「……カパ郎なんだ」
「くっ……お、おのれ……」
「ハイハイ、いいから、パンツはきなよカパ郎」
「ぱんつ……？」
パンツを穿くのに苦戦するカパ郎を手伝っていると、なんだか拾った子犬を世話している様な気分になって来る。子犬と言うには大きすぎるけれど。
というか、凄い大きいんだけど……。
見た事無いんだけど……なにコレ怖い。
カッパって妖怪なんだ、と私は改めて思って、目を逸らす。
