溢れ出る鮮血
「君は人間だ。そしてわたしはヴァンパイア。我々は決して共に生きては行けぬ」
クリスチャンは肩をすくめた。
永遠は黙って聞いていた。
「永遠に生き続けるとはどういうことかわかるか、死なぬというのがどういうことか、君にはわかるか？」
空っぽの両手を見下ろす。
「どんなことも抱えて生きていくのだ。痛みも苦悩も時と共に膨れ上がっていく」
クリスチャンは両手を握り締めた。
「わたしは二度、女を愛したことがある。一度目は恐らくわたしが三百くらいのころで、相手は司祭の娘だった。わたしたちは愛し合っていたが、彼女はわたしのようなものに惹かれる自分を憎んでいた。わたしと共に生きようとはしなかった。ヴァンパイアになることなど彼女には到底受け入れられるはずもなかったのだ。自分も怪物になってわたしと永遠に生きるよりも死を選んだ。」
クリスチャンはあざ笑う声を漏らした。
「二度目はその百年後くらいだろうか、あまり正確には覚えていない。そのころわたしは宮廷でジョセフィーヌという女に出会った。金色の髪に青い瞳の美しい女だった。わたしは彼女に自分がヴァンパイアであることを告げずに近づいた。そうすれば自分もヴァンパイアであることを忘れ、共に暮らせると思ったのだ。しばらくわたしはフランスで屋敷を構え幸せだった。だが所詮わたしは怪物でしかない。そのころヴァンパイアを題材にしたゴシック小説が出回り、ヴァンパイア狩りが盛んに行われていた。ある日、どこから嗅ぎつけたのかハンターによって屋敷に火が放たれた。火の回りは速く、彼女は屋敷に取り残された。わたしは彼女を助けたい一心で空を飛び彼女を救い出した。彼女はそうは思わなかったようだが」
クリスチャンの目はうちに向けられ、深い闇と化している。
永遠は黙って見つめ続けた。
「正体に気づいた彼女はわたしを汚らわしい怪物と罵り、剣で心臓を串刺しにしようとした。わたしは抵抗せず刃が鼓動を止めてくれるのを待った。わたしはただこの世から消えてしまいたかった。だがその機会は失われてしまった。わたしを狙ったハンターの弾丸のひとつが彼女に当たったのだ。たった一つの弾で彼女は死に、無数の弾を受け火傷を負ったわたしは生き残った」
永遠が手を重ねてきた。
きつく握ったこぶしをそっと開かされる。
三日月形の傷から鮮血が溢れている。
だがその最中にも傷口は塞がり、その証は筋を引く赤い血だけになる。
「あなたは怪物などではないわ。ほかの生きものと同じように怪我をすれば血が流れるもの」
永遠が白いナイトガウンの裾をクリスチャンの血で穢した。
「わたしにとって死とは願っても決して手に入れることの出来ない贅沢だ。終わることが無いというのは苦しいものだ。生き物はみな死を目指して生きている。死ねぬものはほかのものの死を受け入れ、そのもののすべてを抱えて生きてゆかねばならない」
潤む瞳で彼女を見つめる。
「だが君がいなくなった後、わたしは君を抱えては生きてゆけまい。もう二度と、そんな想いを抱えて生きることなど。死ねる君が恨めしい。もう決して人と関わるまいと、そう思っていたのに。君に出逢ったことが恨めしい。君のすべてが恨めしい」
涙が溢れた。
だがそれは永遠のものだった。
永遠はクリスチャンを胸に抱き寄せた。彼が何度もしてやったように。
頭を抱え艶やかな髪を撫でる。
その間も永遠の瞳からはとめどなく熱い奔流が頬を伝っていた。
