縁側の光景
「おまえが死んだら、その眼を舐めようか。」
縁側に転がるたまを撫でながら思う。
ごろごろと喉を鳴らし、すっかり野生の面影は無い。
油断し切った、甘えている姿である。
拾った時は、全然懐かなかったのに、随分と変わったものだ。
「ねぇ。さっき緑だったのに、今は陽が射して金色だよ。べっこう飴の味がするんじゃないかい？」
腹を見せて丸まる毛むくじゃらは、返事なのか、福福しい尾を、一度大きく揺らした。
ずっしりと身が詰まっている。
あの日、普段通らない道の端っこで、がりがりに痩せていた体は、傷跡は、どこにいったやら。
「猫は恩返しするのかどうか、わからないけれど。眼玉をすこうし、味わわせてくれても、いいじゃないかい。」
毛並みは柔らかで、艶々として、随分と可愛がられている。
これなら、安心だ。
「まあ、残念だが、時間が来た。」
今日までに寿命が来たら、眼玉をころころ堪能してから、一緒に連れて行ってやったのに。
「ご近所さんは、おまえのこと、気に入ってくれてたからねえ。」
最期に託せるお付き合いができて、それはよかったのだけれど。
変な執着が残ったものだ。
「じゃあ、またね。九つの命なんて持たないで、さっさと来ていいんだから。」
半透明だった身体が、薄くなっていくのがわかる。
陽射しに溶けるようにして、シャボン玉が割れるようにして。
にい、と一度鳴き、目を細めたのが、見えた。
（了）
意外とメロン味がしそうな気もします。
