21/40

第21話: 祭りの始まり

エンジンルームに頭を突っ込んで、俺はオイルの色を確認していた。

黒い。

まだ少し金属粉が混じってる。新しいエンジンはまだ完全に馴染んでいない。あと二週間は様子を見ないとダメだ。

「…まだか」

後ろから零の声。

振り返ると、零が腕を組んで立っていた。いつもの死んだ魚みたいな目。だが、車を見るときだけ少しだけ光る。

「まだ」

短く答える。

零は黙って頷いた。

「じゃあ、サスペンションの減衰力、もう一回確認するぞ」

「…わかった」

工具を手に取る。

こんな会話ばかりだ。

零と俺の間には、必要なことしかない。でも、それでいい。車のことだけを考えていられる。それが、今の俺には一番楽だ。

工房の外は寒い。十二月の風が、隙間から入り込んでくる。吐く息が白い。手がかじかむ。だが、作業を止めるわけにはいかない。

サスペンションのダンパーを外し、オイルの粘度を確認する。冬用に調整しないと、動きが鈍くなる。ミリ単位の調整。何度も何度も繰り返す。

零は黙って見ている。

時々、「違う」とだけ言う。

そうしたらやり直す。

何度でも。

これが、俺たちの日常だ。

-----

「零さーん! 凪さーん!」

突然、工房の扉が勢いよく開いた。

橘だ。

息を切らしている。顔が真っ赤だ。興奮してる。いつもより声が高い。

「…何だ」

零が面倒くさそうに言う。

橘は息を整えようとして、でも我慢できなかったみたいで、一気に喋り始めた。

「取れました! 取れましたよ! 信じられない! 五年越しですよ! まさか今年取れるなんて!」

「…何が」

俺が聞く。

橘はポケットから何かを取り出した。

チケットだ。

五枚。

「これですよ! TOKYO MIDNIGHT FESTIVALのチケット! 三日間通しのVIP席! 五枚!」

「……は?」

思わず声が出た。

TOKYO MIDNIGHT FESTIVAL。

聞いたことがある。年末にやる、世界最大のストリート・レースの祭典。Bランクから、AAAまで、三日間ぶっ通しでレースをする。チケットは発売と同時に完売。一般販売なんてほぼない。プレミア価格で取引されてる。

「どうやって取ったんだ」

零が低い声で聞いた。

橘は得意げに笑った。

「ツテですよ、ツテ! 昔の整備仲間とか、レース関係者とか、片っ端から連絡して! 五年先まで予約で埋まってるチケットなんですけど、キャンセルが出たって連絡が来て! それで即決ですよ! もう、電話が繋がった瞬間に『買います!』って!」

橘の目がキラキラしてる。

子供みたいだ。

「五枚って…」

俺が言う。

「そうです! 俺と妻と娘と、それから零さんと凪さん! 五人で行きましょう!」

「……」

零が黙ってる。

橘は気づいてない様子で続ける。

「いやあ、凪さんには絶対見せたいと思ってたんですよ! 本物のレースを! BランクもAランクもAAAも、全部! 世界の頂点がどんなもんか、生で見たら絶対参考になりますから!」

「…いいのか」

零が言った。

「もちろんですよ! スポンサーとして、当然のサポートです! それに…」

橘は少し照れくさそうに笑った。

「俺も見たいんですよ。零さんがかつて立ってた場所を。それを、凪さんにも見せたい」

零の表情が、ほんの少しだけ変わった。

何かを思い出したような顔。

でもすぐに、いつもの無表情に戻る。

「…わかった」

「本当ですか!?」

橘がガッツポーズをする。

「じゃあ決まりですね! 十二月二十九日から三十一日まで、三日間! 朝から晩までレース漬けですよ!」

橘は嬉しそうに帰っていった。

工房に静けさが戻る。

零はチケットを見つめていた。

「…零」

「…何だ」

「お前、あのレースに出てたのか」

零は答えない。

でも、それが答えだ。

「……そうか」

俺も何も聞かなかった。

聞いたら、何か変わる気がした。

今はまだ、聞かない方がいい。

そう思った。

-----

十二月二十九日。

朝、七時。

橘の車で、お台場に向かう。

橘が運転席。助手席に妻の美咲さん。後部座席に娘の結衣と、俺と零。

結衣はずっと喋ってる。

「ねえねえお姉ちゃん、レースって本当に速いの? テレビで見たけど、もっと速いの?」

「…知らない」

「え、見たことないの?」

「…ない」

「じゃあ一緒だね! 私も初めて!」

結衣は嬉しそうに笑った。

美咲さんが振り返って微笑む。

「凪さん、楽しみですね」

「…はい」

ちゃんと返事をする。

この人たちには、ちゃんとしないとダメだ。そう思う。なんでかわからないけど。

橘が前を向いたまま言う。

「零さん、久しぶりでしょう? あの会場」

「…ああ」

零の声が、いつもより低い。

「昔は、出場者側でしたもんね」

「…そうだな」

「今日は観客側ですけど、どんな気分ですか?」

「…別に」

零は窓の外を見ていた。

その横顔は、何も語らない。

-----

お台場に着いた。

人、人、人。

どこを見ても人だらけだ。

「うわあ…」

思わず声が出た。

巨大なスクリーンが、ビルの壁に映し出されている。レース映像が流れてる。過去の名勝負。観客が歓声を上げてる。

屋台が並んでる。食べ物の匂い。音楽。笑い声。

祭りだ。

「すごいでしょ? これが、TOKYO MIDNIGHT FESTIVALです!」

橘が誇らしげに言う。

結衣がはしゃいでる。

「お父さん、あれ! 綿あめ!」

「後でな」

美咲さんが優しく言う。

零は黙って歩いてる。

人混みの中でも、零だけは別の空気を纏ってる。誰も零に気づかない。ただのおっさんだと思ってる。

でも、俺は知ってる。

この男は、かつてここに立っていた。

観客側じゃない。

戦う側として。

-----

VIP席に案内された。

高い位置にある。

目の前には、巨大なストリート・サーキット。

レインボーブリッジが見える。首都高が見える。ビル群が見える。その間を縫うように、コースが設定されている。

「…でけえ」

俺の口から、素直な感想が漏れた。

橘が笑う。

「でしょう? これが世界最大のストリート・サーキットですよ」

スクリーンに映像が流れる。

コースマップ。

全長8.5km。

17のコーナー。

最高速度280km/h。

「…すげえ」

「世界のトップは、ここを時速280kmで駆け抜けるんです」

信じられない。

でも、これが現実なんだ。

零は黙ってコースを見ていた。

その目が、少しだけ光ってる。

-----

アナウンスが流れた。

「まもなく、Bランク決勝戦が始まります」

観客が沸く。

スクリーンに、出場者の名前が映し出される。

二十名。

Bランク百人の中から選ばれた、上位二十名。

一位、山田健太。スープラ。

二位、佐藤リサ。RX-7。

三位、黒木蒼。GT-R。

「…あいつ」

黒木の名前を見て、俺は呟いた。

零が言う。

「お前が前に見た奴だ」

「…ああ」

あのとき、Cランク特別戦に特別参加枠で出てた。一番グリッドにいた。速かった。圧倒的だった。

あれが、Bランクか。

「来年、お前が戦う相手だ」

零の声が、耳に刺さる。

「…わかってる」

スクリーンに、車が映し出される。

スタートグリッドに並ぶ二十台。

どれも、ピカピカだ。

スポンサーのロゴがたくさん貼ってある。

金がかかってる。

俺のクロとは、全然違う。

でも。

「…勝てないわけじゃない」

小さく呟いた。

零が、ちらりと俺を見た。

「そうだ」

それだけ言った。

-----

シグナルが点灯する。

五つのランプ。

一つ。

二つ。

三つ。

四つ。

五つ。

消えた。

スタート!

エンジン音が爆発した。

二十台が、一斉に加速する。

その音が、会場全体を震わせた。

心臓が跳ねる。

「…速っ」

一瞬で時速100km/hを超える。

あっという間に、最初のコーナーに突入する。

ブレーキ音。

タイヤの悲鳴。

スクリーンに映し出される映像。

山田のスープラが、完璧なラインでコーナーをクリア。

黒木のGT-R、パワーで一気に二位へ。

佐藤のRX-7、軽量を活かして三位をキープ。

「…すげえ」

見とれた。

こんなレース、見たことない。

全員が、限界ギリギリを攻めてる。

ミスをしたら、即クラッシュ。

でも、誰もミスをしない。

完璧だ。

「零…これが、Bランクか」

「ああ」

零の声が、低く響く。

「お前が目指す場所だ」

スクリーンに映る、黒木のGT-R。

コーナーで山田に並びかける。

インから刺す。

並んだ。

観客が沸く。

「…パワーだけじゃねえ」

零が呟く。

「ライン取りも、タイミングも、完璧だ」

黒木のGT-R、山田のスープラと並走する。

だが、山田は冷静だ。

次のコーナーで、アウトから被せる。

黒木を外に追いやる。

そのまま、逃げる。

「…上手い」

零が言った。

「パワーで勝てないなら、ラインで勝つ。当然のことだ」

レースは続く。

中盤、黒木が再び山田に迫る。

だが、山田は逃げ切る。

佐藤のRX-7も食い下がる。

三台のデッドヒート。

観客が総立ち。

結衣が叫んでる。

「お父さん、すごい! すごいよ!」

橘も興奮してる。

「ああ! これがBランク決勝だ!」

美咲さんも手を叩いて応援してる。

零だけが、黙って見ていた。

その目は、何かを探すように、スクリーンを追っている。

最終ラップ。

山田のスープラが、完璧なラインで最後のコーナーをクリア。

そのままゴール。

一位。

黒木が二位。

佐藤が三位。

観客が爆発的な歓声を上げた。

-----

表彰台。

山田健太が、トロフィーを掲げる。

笑顔。

でも、目は笑ってない。

勝って当然、という顔だ。

黒木蒼が、二位の台に立つ。

悔しそうな顔。

拳を握りしめてる。

インタビューが始まる。

「黒木選手、惜しくも二位でしたが」

「…来年は、Aランクに上がる」

低い声。

「俺の邪魔をする奴は、全員潰す」

カメラに向かって、不敵な笑み。

それを見て、俺は思った。

あいつ、来年Aに行くのか。

ってことは、Bランクで戦えるのは、今年だけか。

追いつかないと。

早く。

「焦るな」

零の声。

振り向くと、零が俺を見ていた。

「お前の戦いは、来年始まる」

「…でも」

「焦ったら、車を壊す。お前の癖だ」

「……」

何も言い返せなかった。

零は正しい。

俺は、いつも焦って、車を壊す。

「お前がやるべきことは、車と対話することだ。それだけだ」

「…わかった」

零は再び、コースを見た。

その横顔は、遠くを見ているようだった。

昔、ここに立っていた自分を、思い出しているのかもしれない。

-----

Bランク決勝が終わり、会場は次のイベントの準備に入る。

俺たちはVIP席で、橘の妻が作ってくれた弁当を食べた。

美味い。

温かい。

こんな弁当、何年ぶりだろう。

「凪さん、美味しいですか?」

美咲さんが優しく聞く。

「…美味いです」

ちゃんと答える。

美咲さんが嬉しそうに笑った。

「よかった」

結衣が隣で、おにぎりを頬張ってる。

「お姉ちゃん、次は何のレース?」

「…明日、AランクとAAランクの混合戦」

「すごいの?」

「…もっとすごい」

「楽しみ!」

結衣は屈託のない笑顔だ。

こういう笑顔、久しぶりに見た気がする。

零は黙って弁当を食べている。

でも、箸を持つ手が、少しだけ震えてる。

気のせいかもしれない。

でも、零は何かを感じている。

ここに来て、何かを思い出している。

それは、きっと、痛みだ。

-----

帰りの車の中。

結衣は疲れて眠っていた。

橘が運転しながら言う。

「いやあ、すごかったですね」

「ええ、本当に」

美咲さんが相槌を打つ。

「零さん、どうでした? 久しぶりに見て」

零は窓の外を見たまま、答えた。

「…変わらねえな」

「何がですか?」

「世界は、まだあそこで回ってる」

「……」

橘は何も言わなかった。

零の言葉の意味が、わからなかったのかもしれない。

でも、俺にはわかった。

零は、まだあの世界にいる。

心は、まだあそこで走ってる。

観客席にいても、零の魂は、あのコースにある。

だから、苦しいんだ。

でも、零は何も言わない。

ただ、黙って、窓の外を見ている。

-----

家に戻って、俺は一人でクロを見ていた。

ボロい。

傷だらけ。

でも、俺の相棒だ。

今日見たBランクの車とは、全然違う。

金も、スポンサーも、何もない。

でも。

「…いつか、あそこに立つ」

小さく呟いた。

クロのボンネットに手を置く。

冷たい。

でも、エンジンをかければ、熱くなる。

生きてる。

この車は、生きてる。

「お前と一緒なら、行ける」

そう信じてる。

信じるしかない。

零の言葉を思い出す。

「お前の戦いは、来年始まる」

そうだ。

来年。

一月一日。

ポイントがリセットされる。

全員が、ゼロからスタートする。

そのとき、俺の戦いが始まる。

Bランクへの道が、始まる。

「…待ってろ」

クロに向かって、呟いた。

明日も、レースを見に行く。

AランクとAAランクの戦いを。

そして、明後日は、AAAの神々の戦いを。

全部、この目に焼き付ける。

そして、追いつく。

いつか、必ず。