アマリリスの村
幾百年を生きた私は、今もなお、ただ歩き続けている。
短剣と弓だけを携え、魔法も持たず、心を削ぎ落としながら。
この世界は広く、果てがない。私はその中を、誰に呼ばれるでもなく、理由もなく、ただ進んでいる。
灰色の森を抜けた先に、それはあった。
木々が白く乾き、空には雲ひとつなく、風は吹いていなかった。
遠くに、小さな家々の影が見える。
久しぶりに、人工の匂いを感じた。
私は歩みを止めず、そこへ向かう。
警戒も、期待も、何もない。ただ、そこに道があったから進むだけだった。
村──いや、今はもうその言葉が似合わない。
門は朽ち、誰の気配もない。
近づいて初めて、私はそこが生きた者たちの住む場所でないことを知った。
家の中には、人がいた。
皆、眠るようにして座り、横たわり、時に机に突っ伏していた。
しかし、誰も動かない。誰も、息をしていない。
死んでいる。
それが、最初の感想だった。
私は一つひとつ、家々を巡った。
そのすべてに、同じ光景が広がっていた。
死者たちが、静かに、まるで時間が止まったかのように、そこにいた。
どれだけ歩いたか。
最後の家に辿り着いたとき、私はようやく、わずかな気配を感じ取った。
「──誰?」
声は細く、小さなものだった。
中にいたのは、少女だった。
年の頃は十にも満たないだろうか。
薄い金の髪、青白い肌。
その手には、しおれかけた花が握られていた。
私は、短剣から手を離した。
敵意がないことだけを、伝えるために。
少女はじっと私を見上げていた。
目には怯えも、期待もなかった。
ただ、静かだった。
「生きているのか」
私は問うた。
少女はうなずいた。
その動作すら、壊れ物のように脆かった。
「ここに、何があった」
少女は答えなかった。
ただ、花を見せるように差し出してきた。
それは白い花だった。
──アマリリス。
私はその名を、遥か昔に聞いたことがあった。
別れを象徴する花。
死と、新しい旅立ちを意味する花。
この村の名は、きっと「アマリリス」だったのだろう。
私は静かに頷いた。
それ以上、問いかけはしなかった。
少女は、眠るように家族たちに囲まれていた。
生きているのに、もう死の匂いをまとっていた。
誰も救うことはできない。
誰も連れていけない。
それが、この場所の運命だった。
私は家の中で一夜を過ごした。
火を焚くこともなく、少女に触れることもなく、ただじっと座り、夜が明けるのを待った。
朝。
少女はまだ、そこにいた。
だが、その目には、もう光がなかった。
私はそっと立ち上がった。
短剣を腰に収め、弓を背に背負い直した。
「行くの」
少女がかすかに尋ねた。
「……ああ」
私は応えた。
「連れていって、とは言わないよ」
少女は微笑んだ。
それはあまりにも儚い笑みだった。
私はただ、黙って扉を開けた。
背後で、花が床に落ちる音がした。
それでも、私は振り返らなかった。
外に出ると、空は雲一つない青だった。
乾いた風が、私の銀髪を揺らした。
誰もいない道を、私は歩き出す。
何も救えず、何も遺さず、ただ歩く。
それが、私にできる唯一のことだった。
振り返ることはない。
少女の最後の笑みも、花の名も、心に刻むことはない。
私は誰の記憶にもならない。
──私は旅人だ。
灰の森を越え、滅びゆく世界を歩き、ただ終わりを見届ける。
その先に、何があろうと関係はない。
私はまた、一人きりで、果てのない道を進んでいった。