冗長な僕と淡白な君

高校二年二学期

赤いクラゲと青いクラゲ

「体調はもう大丈夫そう？」

「万全、とは言えないけど大丈夫よ」

「じゃあ、水族館行ってみようか」

　お昼過ぎに白石さんの最寄り駅に集合する。

　電車で一時間、少し歩くから着くのは十五時前ぐらいか。

　閉館が十七時時らしいから、二時間もあれば十分かな？

　ガラガラの電車に乗り込み、ボックスシートに向かい合って座る。

　白石さんはもうウエストポーチから小説を取り出して読んでいる。

　会話をする気はあまりないようだ。

　病み上がりで本調子でもないだろうし、僕もいつものお喋りは控える。

　電車の発車メロディーを聞きながら、白石さんを見る。

　白いロング丈のスカートに、セーターの上から羽織った黒のブルゾン。

　うーん、やっぱり見た目がいいな。

　僕ももっとファッションにこだわるべきだったかな？

　いつものスキニーとパーカー姿の自分を見る。

　見知らぬ街を走る電車の光景を眺めながら、ファッションについて考える。

　みんなファッションってどこで勉強してるんだろうね？

　ちゃんと雑誌とか読んでるのかな。

　雑誌とか本の服装って、着てる人がカッコいいだけな気がしちゃうんだよな。

　僕みたいなひょろがりに似合う服ってなんだろうな。

　あ、今度白石さんに見繕ってもらうか。

　チーズケーキを餌に頼み込めば、服選びに付き合ってくれないかな。

　今日の水族館デートが終わったら、頼んでみようか。

　ちらりと白石さんに視線を向ける。

　キレイな姿勢のまま、本を読みふけっている。

　こちらを見ることはないだろう。

　僕もゆっくりと、美味しそうなレシピでも探させてもらおうかな。

　——————————

　駅から十五分ほど歩くと、目的地が見えてきた。

　大きいガラスドームが特徴的な建物だ。

　はためから見たら、とても水族館には見えないが、地下部分に展示エリアがあるらしい。

　入り口にはチケット売り場、グッズ売り場が併設されている。

　平日の、閉館二時間前とあってあまり人は多くない。

　それでも家族連れや、大学生のカップルの姿がちらほら見える。

「お揃いの帽子でも買う？」

　店頭に並べられている帽子を指さす。

　たこやいかの足があごひもになった、可愛らしいグッズだ。

「ペアルックでもしたいの？」

「恥ずかしいからあんまりしたくないかな」

「なんで聞いたのよ」

「それっぽいことしたいと思ってたら悪いかなぁって」

「バカな事言ってないで入るわよ」

　グッズ売り場は水族館が閉まった後もやっているようなので、一通り見てからまた来よう。

　白石さんの後を追ってチケット売り場に行く。

「白石さんって水族館来たことある？」

「......ないわね」

「お、じゃあお互いに初めてだね」

「村瀬君はこういう場所に行かないの？」

「行かないねぇ。何とか園とか何とか館とか、そういう施設には行ったことないよ。連れて行ってくれる人もいなかったし。記憶に残ってないだけかもしれないけど。あ、競馬場には行ったことあるよ」

「おかしくない？」

「おかしい人だったからね」

　親戚にたらい回しにされている時は、誰も僕を遊びに連れて行ってくれなかった。

　オッサンだけが僕を外に連れ出した。

　まぁ、場所取りのためという身も蓋もない理由だったけれど。

　ただ、生で走る馬を見れたのはちょっと感動したのを覚えている。

　音の迫力がすごいんだ、あとめちゃくちゃ速い。

　横で泣き崩れていたオッサンもすごかった。

　僕はそれを見てギャンブルはしないよう心に決めた。

　チケットを買って、展示部分へと下るエスカレーターに乗る。

　空気が段々とひんやりとし、湿気を帯びたものに変わる。

　照明は抑えられ、足元の誘導灯が仄暗く光っている。

　静けさの中に、水の循環する音だろうか、かすかな機械音が聞こえてくる。

　青く、淡く光る水槽では、数えきれないほどの魚が群れをなして泳いでいる。

「白石さんって生物は詳しいの？」

　小声で水槽を眺める彼女に尋ねる。

「一般常識程度じゃないかしら」

「そうなんだ、いっぱい本を読んでるから詳しいと思ったよ」

「あんまり動物系は読まないわよ。村瀬君は詳しいの？」

「僕も詳しくはないね。今回も、水族館を楽しむために事前情報とかも調べてないし」

「普通、逆じゃないの？」

「映画とか漫画だとよくあることでしょ。ネタバレ防止のために情報を調べないことって」

「生き物のネタバレって何よ」

「シャコのパンチって水中でも時速80㎞出るとか、うなぎの血液には毒があるとか、そういうネタだよ」

「知っておいた方が楽しめそうだけど」

「そうかなぁ。展示の説明読んで『すげぇー！』ってするのが水族館の楽しみ方じゃないの？」

　何せ初めてなのだ、楽しみ方なんて知らない。

　とりあえず、受付でもらった館内マップの順路通りに歩けばいいか。

　天井がドーム状の水槽になった通路を進む。

　エイの裏側を見るのは初めてだけど、なんだか間抜けで可愛いな。

　二人でゆっくり、無言で歩く。

　通路の両脇に展示があって、それぞれ見たいものを見ていた。

　ちょっと水族館、面白いかもしれない。

　魚だけではなく水棲生物もいるようで、色鮮やかなカエルが展示されている。

　今日はペンギンショーもアシカショーもないらしいけど、それでも生き物を近くで観察できるのは面白い。

　違う水槽では、底の砂からチンアナゴがひょっこりと顔をのぞかせている。

　水流に乗ってくるご飯を食べるから、皆同じ方向を向いているんだ。

「なんで水槽って全部青いの？」

「海に近づけてるんじゃない」

「なんで海って青いの？」

「自分で調べなさいよ」

　横にいた白石さんは別の展示に行ってしまった。

　無粋だが、ネットで調べちゃおう。

　へぇ、水による光の散乱・吸収により青く見えるから、らしい。

　光の中の赤色が、水を通すと消えるから青色っぽく見えるようだ。

　あと、水族館では単純に壁を青く塗っている場所も多いらしい。

　真っ赤な水槽とかあるのかな？

　色々な場所の水族館に行ってみるのも楽しいかもしれない。

　先に行ってしまった白石さんを追いかけると、クラゲコーナーで佇んでいる彼女を見つける。

　淡い青色の光の中に立つ白石さんと、ゆらゆらと泳ぐクラゲの組み合わせは幻想的な美しさを感じる。

「クラゲ好きなの？」

「......えぇ、好きよ」

　僕の質問に、少し間を置いてから彼女が答える。

　何か、思い出があるのかもしれない。

　水流にのってフワフワとするクラゲを、どこか遠い目で眺めている。

　しばらく無言で僕も眺めていたが、白石さんが歩き始めたので僕もついていく。

「くらげって、何で全国的に人気なんだろうね。ただ透明で浮かんでいるだけなのに」

「可愛いからじゃない？」

「可愛いかな？結構不気味寄りのデザインじゃない？」

「動きがゆったりとしていて、見ていて落ち着くでしょ」

「あぁ、それはあるかも。この見た目で、すごい速さで動いていたら気持ち悪いかもしれないね」

　爆速で海を泳ぎまわるクラゲを想像する。絵面が怖い。

　それで毒持ってるんでしょ？ 絶対に海行きたくないな。

「へぇ、クラゲって脳も心臓もないんだって。心はあるのかな？」

「あるんじゃないかしら」

「その心は？」

「うまいこと言ったつもり？ 単純に、生きているならあるって思うだけよ」

「そういうもんかぁ」

　少し歩くと、壁一面の巨大な水槽に行きつく。

　ここが最後で、最大の展示のようだ。

　大きな魚が何匹も泳いでいる。

　魚影に合わせてライトが明滅を繰り返す。

「もうすぐ、閉館時間となります。館内のお客様は——」

　アナウンスがスピーカーから流れる。

　二時間、あっという間だったな。

　これは修学旅行サボった価値があったなぁ。

「今度はシャチとかいる水族館行ってみたいね」

「ハマったの？」

「ちょっとハマったかも、このあとグッズ売り場行ってもいい？」

「意外と影響されやすいのね」

「流されやすい性格ってのはこの一年で自覚してきたよ」

　二年生になってからのことを思い出す。

　今までの人生で、一番体感時間が早かったなぁ。

　体感時間って二十歳で折り返しって言うけど、これよりも早く感じるようになるのだろうか。

　地下から戻ってくると、空はもう赤く染まっていた。

「私は、そこの席で待ってるわ」

「分かった、五分くらい待ってて」

　白石さんが休憩スペースのベンチを指さす。

　病み上がりの彼女を、寒空の下で長時間ほったらかしにはできない。

　ゆっくりと店を見たい気持ちもあるが、買うものはある程度決めているのでちゃっちゃと済まそう。

　売り場を早足で歩きまわり、欲しいものをかごに入れる。

　閉館時間ということもあり、僕以外の客はいない。

　おかげで買いたいものはすぐ探せた。

　お会計を済まし、水族館のロゴマークが入ったビニール袋を受け取る。

「あら、もういいの？」

「買うものは決めてたからね。見て、エイのぬいぐるみ。可愛いでしょ」

「似合わないわね」

「今日はそういうことを気にしないって決めたんだ。たまにはこういうのもいいでしょ」

　袋から買ったばかりのぬいぐるみを見せる。

　なんともいえない、情けない顔に見える裏面が可愛い。

　チンアナゴのぬいぐるみとどっちを買うか悩んだけど、エイの方が売れ残ってたからこっちにした。

「そう、じゃあ帰りましょうか」

「あ、ちょっと待って」

　ベンチを立ち上がる彼女に、個包装された小さい紙袋を渡す。

「似合わないついでに、僕からのプレゼント」

「私に？」

「他にいないでしょ」

　人にプレゼントなんてしたことのない、僕のセンスで選んだから喜んでもらえるかは微妙だけど。

　まぁ、気に入らなければ捨ててもらえばいい。

　白石さんが紙袋から中身を取り出す。

「クラゲのキーホルダー......」

「クラゲの展示を見ている時間が一番長かったからね。好きなのかなぁって」

　水色のクラゲと赤色のクラゲの、二つ入りのキーホルダー。

　あまり大きくもなく、普段使いしても邪魔にならないものを選んだ。

　今日が、少しでも白石さんにとっても楽しい日になればいいと思う。

「じゃ、行こうか」

　駅の方に向かって歩き出す。

　駅まで歩いて十五分か、結構あるなぁ。

　少し歩いてから、白石さんが着いてきていないことに気がつく。

　まだ、キーホルダーを見つめている。

　あんまり気に入らなかったかな？

「私、村瀬君に嘘ついたわ。水族館、初めてじゃないの」

「おや、そうなんだ。気を遣わせて合わせてくれたのかな？」

「......両親と、最後に三人で遊びにいった場所が水族館だったの」

　そう言って白石さんは歩き出す。

　そういえば、彼女も両親がいないって言ってたな。

　あんまり深く追求してはいけないと思っていたから、内容までは聞いてなかったけど。

　駅まで歩く間に、話してくれるようだ。

「私も両親がいないって言ったこと、覚えてる？」

「僕が車に跳ねられて、家で熱出してた時でしょ。なんでいないかは聞いてないけど」

「私の父もね、交通事故で死んじゃったの」

　急なカミングアウトって、反応に困るな。

　いやまあ、僕も白石さんに両親の事を話したから何とも言えないんだけど。

　素直に話してもらえるようになっただけ、距離が縮んだのかな。

「母は父をすごい愛していたから、その現実が受け入れられないでいたの」

　お見舞いに行った時、寝言でうなされていた白石さんを思い出す。

　彼女もきっと、父親が好きだったんだろう。

　僕はもう、両親の記憶がほとんどないからあまり理解はできないけれども。

「それで、私と無理心中しようとしたのよ。この腕の傷は、その時の痕」

　インナーごと服をめくって右腕を見せてくる。

　手首から肘にかけて、真っすぐに走る一本の赤い傷跡。

　リストカットにしては縦に長いと思っていたけれど、そういう理由だったのか。

　あれ、じゃあ白石さんって僕と同類じゃなくない？

「白石さん自殺じゃないんだ」

「私は一言も自分で切ったとは言ってないわよ。まぁ、抵抗しなかったら似たようなものだけど」

「......ちょっと今までの自分の言動が恥ずかしくなってきたな」

「だから初めて会った時に言ったじゃない、同類じゃないって」

「言ってたねぇ......」

　あぁ、完全に僕の早とちりだ。

　穴があったら入りたい、顔が熱くなるのを感じる。

　すごいどや顔で『お互いに生きることに倦んでいる、澱んでいる。君の顔を見た時にピンときたよ。あぁ、僕の同類なんだってさ』って話しかけた気がする。

「私も母も命に別状はないけど、さすがに一緒に暮らすって訳にはいかないじゃない？」

「まぁ、そうだろうね」

「だから私は一人暮らしで、母は叔父さんと一緒に暮らしてるの」

　叔父さんが僕に対して協力的だったのも、風邪を引いた白石さんの元に長い時間いなかったのも、そういう理由があるからか。

　それなら納得できる。

　白石さんの高い自立意識もそこからきているのだろう。

「今日は、家族三人で行った水族館を思い出したわ。二人ともクラゲが好きだったから」

　白石さんは、僕がプレゼントしたキーホルダーをポケットから取り出す。

　片割れの赤いクラゲを、僕に向かって差し出す。

「すぐ赤くなるあなたに、一つあげるわ」

「……ペアになっちゃうけどいいのかい？」

「今更キーホルダーぐらい気にしないわよ。ふふ、今も顔真っ赤よ」

「多分夕日のせいだよ」

　話しているうちに、駅へとたどり着く。

　ちょうどタイミングよく、電車がホームに滑り込んできた。

　退勤ラッシュの時間より少し早いおかげで、二人並んで座れるだけの空きはあった。

　座ってすぐに、電車は動きだした。

「今日は、楽しかったわ」

「そう、それなら誘った甲斐があったよ」

　少ししてから、僕の左肩に何かが触れる。

　白石さんの体が力なく僕にもたれかかっている。

　病み上がりの体だから、歩きっぱなしで疲れて眠ってしまったようだ。

　仕方がない、肩を貸してあげよう。

　僕の肩ですぅすぅと寝息を立てる白石さんを見る。

　信頼されてはいるのかな？ それなら嬉しいけれども。

　起こさないように、右手でさっきもらったクラゲのキーホルダーをポケットから出す。

　赤く透明なクラゲが、電車の明かりに照らされてキラキラと輝いている。

　どこにつけようかなぁ。

　僕、こんなに顔赤くなっているのかな。

　左側から感じる温かさに、また少し顔が熱くなるのを感じた。

---

評価、感想、誤字指摘等していただけると嬉しいです。