君が消えた明日は、さよならの消失点。

現在Ⅱ

第二十五夜 萎びた百合に告白を

　春。

　それは、さよならの季節。

　冬の寒さを忘れた空はまだ高く、見上げた空に色々な「さよなら」が線になっては、一つの点に集まり消えていく。

　ユメヒトはその「さよなら」を手助けする。そんな仕事だった。

　傍観者として、生と死の間に線を引く。

　生と死の、最期の別れに花を添える。

　少なくとも僕は、この仕事にある種の誇りを持っていた。

　傍観者になれていた。

　けれど、今は──

「お久し振り、ですかね。ユメヒトさん」

「あ、はい……、お久し振りです、倉敷さん」

　傍観者に、なりきれなかった。

　◇◆◇

　春の黄昏。

　いつもの公園、いつものベンチに、僕達は腰を下ろす。

　左側に僕、右側に倉敷さん。いつも通りの座り方が、やけに懐かしい。

「お姉さんとは仲良くいっている様ですね」

「ええ、まあ、お陰さまで」

「さーて、私は何もしてませんねー」

「はは、何言ってるんですか……」

　言葉が続かない。

　声が、出ない。

　元々会話が得意でなかった僕は、想い描いた状況に喉を凍てつかせる。

「ユメヒトさん？」

　倉敷さんの端正な顔が、僕を覗き込む。

　一目惚れだとか、恋煩いだとか。そんなことは一切抜きにして、ただただ純粋に、綺麗な人だと思った。

　死んでいてほしくない、と思った。

「倉敷さん、最近は中々会えませんでしたね」

「ユメヒトさんが忙しそうでしたからね」

「すみません……」

「謝らないで下さい。別に怒ってませんから」

　事も無げに言い放つ倉敷さんはいつも通りで、僕だけが「いつも通り」じゃなかった。

　嫌なものだ。弱い僕は、数分前の決意でさえ曇らせてしまう。

「いつからそこにいたんですか？」

「はい、ずっとです」

「でも僕がここに来た時、いなかったじゃないですか」

　僕が祖父に連れられ公園に来たとき、倉敷さんはいなかった。

　いの一番に確認したんだ、間違いはない。

「隠れてたんですよ」

「隠れてた？」

「はい、幽霊ですから」

「また何でそんなこと……」

「さあ？　幽霊ですから」

　ひどい幽霊の使い方もあったものだ。

　彼女にとって幽霊とは、「何をするにも自由」な存在らしい。

　僕はポケットに諸手を突っ込んで考える。

　僕と倉敷さんが過ごした、この不思議な時間は何だったのだろう？

　倉敷さんはひたすらに自殺だけを否定し、それを僕は「死を認知しない地縛霊」と捉えた。

　僕達の距離はこんなにも近いのに、僕達はこんなにもすれ違う。

　左手に触れた夢魔（ナイトメア）の懐中時計の冷たさが、僕達の出会いの日を思い起こさせる。

　自殺があった公園。

　たまたま寄った僕に、話し掛けてきた女性。

　倉敷千草と名乗るその女性はもう死んでいて、これどそんな彼女に興味を抱く僕もいて。

　僕達はズルズルと時間を過ごして、そして同じ《夢》を見た。

　いつか訪れる、訪れなくてはいけない「さよなら」から、目を背けるようになった。

「でも、ユメヒトさんが私に逢いたいなんて、一体どういう風の吹き回しですか？」

「随分な言い様ですね」

「ひねくれ者同士、そこは目を瞑りましょうよ」

「あれ、僕そんなこと言いましたっけ？」

「言いましたね」

「うそん」

　さよならは怖い。

　けれどもやっぱり、倉敷さんと過ごす公園の暮れ刻は、少し特別な気がした。

　飾らず言ってしまえば、楽しい。

「で、正直なところはどうなんです？」

「え、何がですか？」

「話聞いてました？」

　疑問符に疑問符が重なる会話。

　また僕達はすれ違っているらしい。僕は夢魔の時計を弄ぶ。

「なんで私に逢おうと思ったか、ですよ」

　さらさらとした声が、少しいじける。

　倉敷さんの頬は少しだけ膨れていた。

「親友だからですよ」

「嘘だぁ」

「ホントだぁ」

　おどけあって、笑い合う。

　僕達は道化。言葉遊びで核心に触れようとしなかった死者と、自分の心を誤魔化す馬鹿な生者。

　でも、それでもよかった。

　それでも今は、心から笑えているのだから。

（この会話、もう出来ないんだ……）

　そう考えると、笑顔が歪みそうになった。

　不穏な想像を殺して、僕は笑い続ける。

「……じゃあ、真面目に答えましょうか」

　一段落ついて、僕は微笑みかける。

　せっかく笑えるんだ、湿っぽいのは似合わない。

「僕は」

　言葉を絞り出す。

　想い出を絞り出す。

　出会った日の胸の高鳴り。死者と知ってしまった哀しみ。さよならを恐れる気持ち。

　ずっと一緒に夢を見ていたかったこと。

　もう、嘘は吐かないと決めた。

　嘘を吐いても、この傷は生乾きのまま、腐っていくだろうから。

　だから僕は、自分が吐いた「嘘」を自白した。

「僕は、倉敷さんのことが好きだったんです」

　それは、僕が生きた十九年の中で、初めての青い告白だった。

「恋愛感情があったのかと言われれば、分かりません。未練だって、あるんだと思います。

　けれど今日、僕はこの未練を断ち切るつもりです」

「…………」

　倉敷さんは押し黙る。

　その目は大きく僕を捉えて、けれどその顔色は変えず。

　ただ、深海のように真っ暗な目が、僕を見つめている。

「本当は、僕はまだ貴女の近くにいたかった。また、あの淡白な会話をしていたかった」

　倉敷さんの、深海を映す瞳。

　その目に、空を目指す水泡を見る。

　ゴポリと、海に沈んでいく音。

　僕はまた、記憶の海に沈んでいく。

　この公園、このベンチに沈み込む僕を、彼女が訪れる。

　清楚な印象を受ける黒の長髪。

　白のダッフルコートとベージュのスキニーが、実に大人っぽい女の人。

　僕は、そんな彼女に恋をした。

　そして、僕を《ユメヒト》と呼んだ彼女に、叶わない恋を悟った。

　だから僕は、彼女を《ユメヒト》の仕事に誘った。

　諦めたくなかったから。

　でも、諦めなくちゃいけなかったから。

「今日まで、有り難う御座いました。僕はようやく、最後の諦めが付きそうです」

　なるべく自然に笑いかけた。

　そうでもして自分を誤魔化さないと、僕はまた未練を抱えてしまう。

　この未練は、僕にとっても倉敷さんにとっても邪魔になるから。

「……私が」

　長い沈黙を、倉敷さんの声が打ち破る。

　その声が少し震えているような気がして、僕は目線を上げる。

　倉敷さんと目が合う。

　彼女が、目を逸らす。

「私がユメヒトさんとお姉さんの恋仲を知ってるからって、「ごめんなさい」と断ってくれる。

　空気を読んでくれる、と。そう思っていませんか？」

　目を逸らしたまま、倉敷さんは言葉を流す。

　対して僕は、その言葉を流せないでいた。

「それは……」

　言い淀む。

　言葉が出ない。倉敷さんの言った言葉が、あまりにも正論だったから。

「私、は」

　言い淀む僕を正面に捉えて、倉敷さんは口を数度動かす。

　氷のような普段の顔は、まるで生きているかのように紅潮していた。

「私は、ユメヒトさんのことが好きです。

　過去形でも未来形でもなく、今、ユメヒトさんのことが、好きです。

　こんなにも、他人の事で一生懸命になれる貴方が、私は好きです。こんなにも面倒な私を、ずっとそばに置いてくれた貴方が、好きなんです」

　ゴポリ、ゴポリ。

　その言葉は春空に溶けず、僕の耳に膜を被せた。

　呼吸がつまる。

　胃が持ち上がったような、ふわりとした感覚。

　心臓が内側から叩かれたような拍動。

　浮遊感にも似た感覚が、身を浮かす熱を手土産に押し寄せる。

「僕、たちは、生きる世界が違うんですよ？」

「ええ、そうですね」

「じゃあ、もう正直になっても遅いじゃないですか」

「はい、この告白は何の進歩もありません」

「そんな……ッ、ひどいですよ、倉敷さん。なんで、今……ッ」

　喉が痙攣する。胃が熱い。

　汗の代わりに、涙が溢れる。前が、見えない。

「年下の癖に、いっつも生意気だった仕返しです」

「ほんと、極悪な仕返しもあったもんですね……」

「フフッ、やってやりました」

　小さな花そっくりの笑顔で、倉敷さんは笑う。

　晴れた春の空。明るく笑う倉敷さんの顔は、少し透けているような気がした。

　僕の心は、またゴポリと沈んでいく。

　感動とか、猜疑心とかは不思議と湧いてこなかった。

　ただただ、無心に喜ぶ感情がある。

　胸が、詰まる。

「でも、ここで告白しても意味なんて無いんですけどね」

「倉敷さん……」

「どうせ私、死んでますし。ユメヒトさん、恋人さんいますし」

「……」

「死んでから失恋するとは思いませんでした」

　傾いた陽が、寂しげな倉敷さんの横顔を照らし出した。

　その頬に、一条の涙が伝った気がしたのは、きっと瞳が落陽に焼かれたからだろう。

　体を無くした倉敷さんが、泣けるはずなんてないのだから。

「……意味ならありますよ、きっと」

「あ、また月並みな台詞ですか？」

　悪戯に笑う倉敷さんに、「どうでしょう」と涙の止まらない顔で笑い返す。

　僕はどこまでいっても凡庸な人間だ。

　けれど、こんな僕でも自分を嫌わないでいられたのは、倉敷さんを含む死者達との出会いがあってこそ。

　出会いの記憶が、さよならの記憶が、僕を大人へ育ててくれる。

「命って、記憶だと思うんです。記憶の点と点が繋がって線になって、やがて一つの所に集まっていく。

　その線が消えていく消失点こそが、命だと思うんです」

　命とは記憶なのだと、僕は思う。

　誰かと一緒にいたこと。楽しかったこと。

　一人ぼっちになって、寂しかったこと。

　色んな些細なことが集まって、重なって、命は形になっていく。

　その命を形作る記憶こそ、僕は命なのだと思う。

「だから、僕はあなたと一緒で損に思ったことは一度もない。

　僕の人生に、倉敷さんは確かに記憶として存在して、僕を導いてくれる灯火になるんです」

　僕の答に、倉敷さんは「そうですか」とぶっきらぼうに言い捨てる。

　けれどそっぽを向いた眼は潤み、頬は先程から朱が引かない。

「……やっぱり、生意気です」

「ハハッ、やってやりました」

「むぅ」

　伏せた顔を赤らめる倉敷さんは、やっぱり生きているようにしか見えない。

　けれど彼女の死は揺るぎ様のない事実で、僕が見た彼女の最期も覆しようがない。

　ああ僕はきっと、どんなに前向きなっても、この感情を抱き続けるだろう。

　苦しくて、悲しくて、けれど何故そこまで思い煩うかもわからない。

　雑多で稚拙な、脆い感情を。

「もう、夢は見れそうですか？」

　けれどもう、夜は来てしまった。

　僕達の長い長い黄昏刻も、もう終わらなければいけない。

　僕は内ポケットに仕舞った手帳を取り出した。

　いつもの様にページを捲る指は、震えている。

「なに言ってるんですか？」

「え？」

　皮装丁の手帳を捲る手を止める。

　倉敷さんの氷のような目が、僕を見つめていた。

　視界の端では、瑞々（・・）しい（・・）白ユリの花束が揺れている。

「夢ならもう、見てるじゃないですか」

「どういう意味ですか？」

　そのままの意味です、と倉敷さんは僕を見据える。

「死者はこの世から溢れた存在。この世に留まっていても、本来生者であるあなたには接触できない」

　だから、これは夢なんです。

「生者は死者の為に煩わさるべからず、です。

　生きている人間は、死者に縛られていてはいけません」

　倉敷さんの一言一言が、切々と僕の胸に溜まっていく。

　溜まって溜まって、溢れては涙となって溢れ出す。

　いつしか僕は、滂沱と流す涙に言葉を奪われてしまっていた。

「私、このユメヒトの仕事を見て思ったんです」

　倉敷さんが見上げた空に、僕は目を映せない。

　倉敷さんがどんなに綺麗な空を見上げても、僕の両眼は泣いてしまっていたから。

　僕と倉敷さんは、もう同じ光景を共有できないと、知ってしまっていたから。

「死後の世界。天国も地獄も、まやかしなんです。

　死ぬことを恐れる人が、「死んだ後も生きたい」と願う念が作るものなんだな、って」

　死を認め、受け入れた倉敷さん。

　その言はどこまでも淡白で、けれど優しくて。僕はまた、溢れる涙に目を閉じる。

「でも、倉敷さんはここに居るじゃないですか……」

　跳ねる喉を振り絞って言葉にする。

　長い間倉敷さんに伝えようとした死を、僕は今さらになって否定したくなる。

　けれどそれは、倉敷さん自身を否定してしまう。

　僕にはもう、縋ることしかできなかった。

「ええ、確かにそれはそうなのでしょう。

　ですがそれも、遺された人の念が産み出した偶像の産物なのかもしれません」

　納得できない。いや、したくなかった。

　今までの記憶が、全部夢だったなんて。

　そんなB級映画みたいな最後（ラスト）が、あって堪るものか。

「そんな言い方、ないですよ。僕にとって倉敷さんは、もう大事な人なのに……」

　「有り難う御座います」と倉敷さん笑う。

　僕は堪えきれなくなって、顔を伏せる。

「でもねユメヒトさん、よーく考えてみてください。

　死者を創る（・・）程『逢いたい』と言う気持ちを持ってくれるのは、死者にとってスゴく嬉しいことなんです」

　耳許で、倉敷さんの微笑む吐息が跳ねた。

　仄かにたゆたう甘い香りが、僕を慰める。

　僕の意識を、浚っていく。

「それだけで、私達は嬉しいんです。『生きててよかった』って、思えるんす」

　「もうちょっと生きたかった、って思うのが珠に傷ですけど」と倉敷さんは笑った。

「だから、死んでしまった人には冥福を祈るんじゃない。「ありがとう」って、まっ更な気持ちが、一番大切なんです」

　ヒンヤリとした感触が、頬を撫でた。

　視界の端で、白い手が愛おしげに揺れる。

　倉敷さんの冷たく柔らかな手が、僕の頬を撫でていた。

「長い夢は、忘れてしまうものです。

　「見た」と言うことは覚えていても、内容までは覚えていない。私の記憶もまた、消えてしまうのでしょう」

　微笑む倉敷さんが、目を瞑った。

　春先の冷たく、胸を締め付けるような風が一陣。

　綻び始めた蕾を揺らしていく。

　笑顔の蕾を綻ばせた倉敷さんの面影を、揺らしてしまう。

「次に、会えたら……ッ！」

　目を擦りながら、必死に縋りつく。

　みっともなくてもいい。

　後々になって後悔するくらいなら、素直になるべきだ。

　僕を訪ねた死者達が、それを教えてくれたのだから。

「そうですね、「おはよう御座います」と笑って見せましょうか」

「いつも、「こんばんは」でしたからね……」

　『そうですね』と倉敷さんは笑う。

　耳許で聞こえていた雪のような声が、遠退いていく。

「倉敷さん、僕──っ」

　呼び止めようと思って、出来なくて。

　何度も訥々と口を蠢かして、ジーンズの染みに目を落として。

　最後にようやく、倉敷さんの顔を見つめ返した。

　最期に贈る言葉は、もう決まっている。

『もうじきこの夢も覚める頃。あなたは、また素晴らしい日々を過ごすでしょう』

　視界が崩れる。

　塗装が剥げたベンチも、手向けられた白百合の花束も──倉敷さんも。

　崩れて、春の白む空に溶けていく。

「倉敷さん！」

『なんでしょうか。三条千秋さん？』

　倉敷さんに消えてほしくはない。

　彼女は僕の大切な人だったから。

　けれどそれは、全ての死者と同じだ。

　事故で亡くなった息子を送り出した母親も。

　「いってらっしゃい」と弁護士の父親を送り出した女の子も。

　歪み合っていた幼馴染みを、生前と同じ態度で送り出した高校生も。

　大病で亡くなった恋人を送り出した、医大生も。

　皆同じ、本当は自分の大切な人との別れが辛くて、留めていたくて。

　けれど最期は笑って、彼等を送り出した。

　皆は大人で、僕だけがまだ子供だった。

　だから今日は、この夢は。僕が、大人になる番だ。

「今までありがとう、御座いました」

『こちらこそ、有り難う御座いました』

　そして、さようなら。

　さよならの消失点。

　最後に遺された白ユリの花束が、手向ける人を失って、悲しげに萎びていった──

---

明日の二話連続更新をもって、一年間続いたこの小説も完結となります。

残りの二話ともに、宜しくお願い致しますm(__)m