6/48

野良猫の世界

　ネコマンマの入ったノラ用の器を持って、玄関のドアを開けると、

「遅いじゃないか」

　ノラがオレを見上げる。

「バイト、今日は昼からなんで、ひさしぶりにゆっくり寝てたからな」

「おっ！　ごちそうだな」

　今日は特別に、魚の煮つけを乗せてやっていた。

　ノラがさっそく魚にかぶりつく。

「うまいか？」

「ああ、こんなのはなかなか食えん」

　最近はゴミステーションにカラス対策の防御ネットが張られるようになり、そのあおりをくっているのだと愚痴をこぼす。

「オマエらの世界もきびしいな」

「ああ、楽じゃない」

　ノラは味わうように、メシの最後の一粒までなめあげた。

　バイトまで時間がある。

　それまで今日は、隣接してある祖母の畑の草取りをすることにした。ここに来る前、母からきれいにするよう強く言われていたことだ。

　畑の隅に菊の花が見える。

　祖母が植えていたのだろう、茂った草にも負けず花を咲かせていた。

　草取りの前。

　菊を数本だけ折り取って、床の間にある祖母の遺影の前に飾った。

――これ、咲いてたから。

　祖母は花が咲くのを見ないまま逝った。あの世から花を見て、きっと喜んでくれているだろう。

　畑にもどると、ノラが畑の草むらにしゃがみこんでいた。

「ノラ、そこでなにをしてるんだ？　もしかして、クソか？」

「ああ」

　ノラは自分が落としたモノの上に、うしろ足で適当に土をかけてからやってきた。

「ここ、もしかしてオマエのクソだらけか？」

「まあな、ここは落ちついてやれるんで」

「そうか……」

　草取りをする気がいっぺんに失せた。

「どうした？」

「草取りをしなきゃならんのんだ」

「やればいいじゃないか」

「やる気がせんだろう、オマエのクソだらけとわかってはな」

「じゃあ、せんのか？」

「いや、しないと悪い。でも、今日はやめておく。クソを踏んでもいいよう、長靴がいるからな」

「持ってないのか」

「ああ、バイト代が入ったら買いに行かなきゃしょうがない。どうせ靴が欲しかったんで、そのときついでに買う」

「悪かったな。これからクソはよそでやる」

「小便もだぞ」

　そう念を押してから、草取りをあきらめて家にもどった。

　バイトに行くまで玄関先に座って、ノラから野良猫の世界のことを聞く。

　ノラの話では……。

　食うほかにも、ナワバリを守っていかなければならない。少しでも油断すると、ほかのヤツに乗っ取られてしまう。

　さらには危険な人間もいる。

　最後に、ノラがポツリとつぶやく。

「アンタのばあさん、いい人間だったなあ」