死神と呼ばれた猫

死神と呼ばれた猫（前）

更新履歴 21/12/11　文章のレイアウト変更・表現の修正

---

『猫の姿をした死神』

　現在の住処である、この『ビョウイン』という場所において、私はそういう不名誉な称号を押し付けられている。

　私の周りのニンゲン達は、みんな私のことをそう呼ぶのだ。

　私が突然、そんな訳のわからない呼ばれ方をされ始めた理由――それはなんと、私にニンゲンの死を予知する力がある、と彼らが考えたから。

　何でもこの『ビョウイン』で、私の訪問を受けた者は、必ずそれから数日以内に息を引き取るらしい。

　その話に様々な尾ひれが付き、『寿命を予知する死神のような猫』という噂が、真実として広まってしまったのである。

　言うまでもないことだが、全て濡れ衣だ。

　だって私は、今までに一度だって、ニンゲンの死期を見抜いたことなんて無いから。

　あれはあくまで連中の勘違い、被害妄想も甚だしい認識、というわけである。

　いやはやまったく、実に、実に馬鹿馬鹿しい。

　まあ一応、『私の訪問を受けた者が息を引き取る』という話は……事実だったりもする。

　確かに今まで、ちょっとした理由で訪ねたニンゲンが、間もなく姿を消したケースは幾度かあるのだ。

　それなりに裏付けのある話、と言えなくもないのだろう。

　ただしそれは、別に死期を見極めたわけではない。

　私としては単に、『変な臭い』を追いかけていただけなのだ。

　そう、『変な臭い』である。

　この『ビョウイン』を歩いていると、ふとした瞬間に漂ってくる、謎めいた臭い。

　それは他で感じることのない、不思議な香ばしさを含んだ臭気。

　突如どこからともなく現れ、そしてどこへともなく去っていく漂流物。

　それに興味を持ち、自慢の鼻で辿っていったら、たまたまその先に死期の迫る患者がいた――真相としては、本当にそれだけなのである。

　つまりは全て偶然の産物であり、死神呼ばわりなんてのは、くだらぬこじつけでしかない。

　まったくニンゲンというのは、どうしてこう愚かしいのだろうか。

　こんな奴らが集まる場所、本来なら一刻も早く出て行きたい。

　しかし残念ながら、今の私にそういう自由は無い。

　なぜなら私は、この『ビョウイン』とかいう場所に、これから一生縛り付けられる定めだから。

　しかも命尽き果てるまでずっと、一歩も外へ出ることなしに。

　要するに私は、ここの虜囚に近い立場なのだ。

　私がそういう扱いを受ける、そもそもの原因は、私自身の生い立ちにある。

　私はいわゆる孤児であり、ここには引き取られる形でやってきた。

　労働力として連れて来られた、と言い換えてもいいだろう。

　何でもニンゲン達は、私にここで『せらぴい』なることをさせるつもりらしい。

　その詳細は不明だが、きっとろくでもない仕事だろう。

　たぶん私のことを、ボロボロになるまで酷使するつもりに違いない。

　それでも立場上、その非道な扱いに逆らうのは難しい。

　他に行くところも無ければ、面倒を見てくれる相手の当ても皆無だから。

　飛び切り不幸な境遇、と表現するより他はない。

　その事実を認識するたび、深く長いため息が漏れるばかりである。

（はあ……）

　そんな鬱々とした思索を巡らしつつ、私は独り、自身の住処たる『ビョウイン』の廊下をさまよっていたのだが。

　そこへふと、再び例の『変な臭い』が漂ってくる。

（ん？　またか……）

　するとなぜか急に、無性に居ても立ってもいられない気分になった。

　その臭いが内包する、奇妙とも言える香ばしさに、鼻孔を強く刺激されて。

　そう、実はこの臭いを嗅いでいると、不思議と気が逸ってくるのだ。

　心が引き寄せられてしまう、と言ったっていいかもしれない。

　ゆえに私はすぐ、誘われるようにそれを追いかけていく。

　結果として、私の目の前に現れたのは――

（……また、死にかけのニンゲンか）

　青痣と見紛うほどに、濃く刻まれた目の隈。

　骨に張り付いているような質感の、くすんだ色をした全身の皮膚。

　聞き耳を立てねば捉えられぬくらい、か細く頼りない呼吸……

　そんないかにも瀕死、という有り様の、ひどくみすぼらしいニンゲンの男だった。

　彼は真っ白な病室のベッドで、目を閉じたまま、仰向けの体勢で眠りこけている。

　どうやらこの臭いは、こいつが発生源らしい。

　それがわかった瞬間、私は臭いへの興味をすっかり失った……のだが。

　それでもその香ばしさに、やはり惹かれるものがあったので、もう少し近くで嗅いでみることにした。

（まあ、ちょっとくらいなら）

　そこでそのベッドに歩み寄ると、軽くジャンプして上へ飛び乗り、男の痩せた頬に自らの鼻を寄せていく。

　『こんな事をしてたら、また死神扱いされるかも』という憂いを、心の隅に抱えた状態で。

　同時に『それなのになんで、自分はこんな臭いを嗅ぎたがるんだろうな』と、己の行動に疑問を感じながら。

　だが、なんとその直後――

「お……お前は！」

　眠っていたはずのその男が、不意に目を開け、私を見るなり驚きの声を上げた。

　『死神』が側にいるのを知って、恐怖を感じたからだろう。

　となれば当然、すぐにでも動き出し、力任せに私を追い払おうとするはずだ。

　そう予測した私は、即座に体を引き、素早く後方へと飛び退く。

　しかし意外にも、そんな私の考えとは裏腹に――

「うっ……ぐっ……あ……」

　男はなぜか、ほとんど動きを見せなかった。

　ベッドの上で苦しげに呻きつつ、ほんのわずかに体をよじるだけだったのだ。

　どうやらこの病人と思われる男、動かないのではなく動けないらしい。

　おそらくはそれだけ、病気で体が弱っているのだろう。

　私としては無論、やれやれ脅かすなよ、と胸を撫で下ろすばかりである。

　そうして独り安堵する私を横目に、男はしばし身じろぎを繰り返していたが――

「かっ……はあ……くそっ、駄目か……」

　やがて諦めた様子で動きを止めると、次いで小さな呟きを漏らす。

　何かを悟ったかのような、深い絶望を感じさせる口調で。

「そうか……俺……死ぬのか……」

　どうやら自らの衰弱ぶりを理解し、死期が迫っていることを自覚したようだ。

　まあ見るからにくたばりかけだし、おそらくその考えは間違ってない。

　するとそう認識した瞬間、ふと私の胸の内に、少しばかり邪な気持ちが芽生えてきた。

（少しからかってやるとするか）

　つまらぬ濡れ衣で、死神扱いされた恨みを、ここで晴らしてやろうと思いついたのだ。

　この状況を利用し、軽く相手をおちょくってやることで。

　趣味の悪い嫌がらせではあるが、しかしこれだけ理不尽な扱いを受けているのだ、その程度の仕返しなら許されるだろう。

　そんな悪だくみを胸に、私は再度男へ歩み寄り、そのすぐ側に近づいたところで――

（とーうっ！）

　軽やかに体を跳躍させ、男の胸の上に着地すると、そのままうつ伏せになって体を丸める。

　いかにも昼寝してますよ、という風を装いながら。

　要は相手が動けないのをいいことに、その目前で好き勝手に振る舞っているわけだ。

　どうだ悔しかろう、追い払えるものならやってみろ、と挑発するかのように。

　もちろんそうされたところで、今のこいつには抵抗など不可能だから、私の暴虐に翻弄されるしかない。

　意趣返しとして十分な、ほど良い迷惑行為と言えるだろう。

　いやはや実に、いい気分である。

　なんて満足感に浸りつつ、私は男にばれぬようそちらを注視し、歯噛みして悔しがるところを楽しみに待っていたのだが。

　しかしなんと、ベッドの男は――

（……んん？）

　私の行動に驚いて、顔を強張らせた後、続けて全く予想外の反応をした。

　『信じられない』という表情で、確かめるように問いかけてきたのだ。

「お前……俺の側にいてくれるのか……？」

　どうやらこいつ、私が死にゆく男に同情し、その旅立ちに寄り添うつもりだと勘違いしたらしい。

　そんな事あるはずないだろうに、まったくおそろしいほどに馬鹿な男である。

　その思い違いが腹立たしかったので、私は早速行動を開始する。

　男の認識を正すため、その呆けた顔を、自慢の爪で引っ掻いてやろうとしたのだ。

　しかしその瞬間、なぜだか急に、猛烈な睡魔が襲ってくる。

（あれ……？　なんか……眠いな）

　同時にまぶたが重くなり、体の動きも急速に鈍っていった。

　そのせいで今はもう、相手を引っ搔くどころか、少し指を動かすのさえ億劫な状態である。

　睡眠はきちんととっているはずだが、どうして突然、こんな事になったのだろうか。

　もっとも別に、それで困るようなこともない。

　相手が満足に動けぬ以上、自らの安全は確保されているのだから。

　いっそこのまま、本当に寝てしまったっていいだろう。

　その判断に従い、私は早速目を閉じ、力を抜いて睡魔に身を任せる。

　ひょっとしたら危険かもしれないが、まあ相手は死にかけだしどうにかなるだろう、と完全に事態を楽観して。

　そしてその状態のまま、下敷きにしたニンゲンの温もりに、不思議なほどの安らぎを感じながら――

（……温かいな）

　独り、静かな眠りに落ちていった……