死神と呼ばれた猫

悪くない仕事

更新履歴 21/11/28　文章のレイアウト変更・表現の修正

---

　敷かれたレールの上を走る。

　私の半生は、そう形容するに相応しいものだった。

　なぜなら毎日、上司に言われるがまま、黙々と働いているだけだから。

　しかも寸分の狂いもない、全く同じ作業を、一切頭を使うことなくである。

　当然そこには、変化も、感動も、発見も、ましてや波乱も無い。

　努力の必要さえ、ほとんど存在していなかった。

　私が生業としているのは、そういう退屈極まりない仕事なのだ。

　そんな日々には、正直言ってかなり嫌気が差している。

　もう辞めてしまおう、と思ったことも一度や二度ではない。

　実際今だって、すぐにでも仕事を投げ出してしまいたい気分である。

　だが結局のところ、私がその衝動に従うことはなかった。

　いつだってこんな風に、内心で愚痴を吐くだけに終わり、具体的な行動は起こさぬままなのだ。

　それはそもそも、今の仕事以外、満足にできることが存在しないから。

　これの他に、自分が進むべき道を見つけられなかったから。

　それではいかに飽きが来ていようとも、我慢して耐え抜くしかないだろう。

　だから当然、状況は永遠に変わらない。

　私はこれからも、自分が存在し続けるために、この退屈な義務を果たし続けるのみなのだ。

　誰にも必要とされなくなる、その日までずっと。

　その後ろ向きな考えは、自然と私の胸の内を、虚ろな感情で満たしていく。

　頭の方でも延々、自身の境遇を嘆く言葉が渦巻いていた。

　精神状態は、まったくもって最悪である。

　しかし当然、こんな風に悩んでいても、辛い気分が増していくだけだ。

　なので私は、その胸に宿った暗澹たる感情を振り払うべく、いったん周りへ意識を向けてみる。

　すると視界に、小洒落た映画のワンシーンのような、見映えのする景色が飛び込んできた。

　右手には、サファイアのような青を湛えた、見渡す限りの広大な海。

　左手には、エメラルドのような葉を茂らせた木々が、豊かに立ち並んだ山々。

　そして頭上からは燦々と、ダイヤモンドのような真昼の陽光が降り注いでいる。

　素晴らしい、としか言いようのないその眺めに、私はしばし目を奪われた。

　おかげで塞いでいた気分は、一気に爽快に晴れ渡っていく。

　ちなみにこうして、私が景色に慰められるのは、実のところいつものパターンである。

　この素晴らしい眺望は、私の無味乾燥な仕事における、唯一の憩いなのだ。

　もしこいつが無かったら、今まで働き続けてはこられなかっただろう。

　それはやはり、いくら感謝したところで足りはしない、と本気で思えるほどありがたいものであった。

　だがそれら全ては、一瞬で私の横を流れていく。

　目にも留まらぬ勢いで、前から後ろへと。

　もちろん周りの山や海が、自ら動いているわけではない。

　私の方が、かなり高速で移動中だからそうなるのだ。

　鋼鉄の車体に包まれた状態で、足元に敷かれた鈍色の線路の上を。

　要は電車に乗っている最中、ということである。

　そう、ここは潮の香り漂う、のどかな海岸沿いの土地――そこに延びる寂れた地方路線を、私は進んでいた。

　車輪が線路の継ぎ目を叩く、無機質で遠慮がちな音を、ぼんやりと聞き流しながら。

　その規則的な震動は、今日の爽やかな陽気とも相まって、非常に強く眠気を誘う。

　おかげでつい、それに負けて居眠りをしそうになってしまった。

　だが私は、そんな己を慌てて叱咤し、きちんと意識をはっきりさせる。

　それは今の自分に、眠ることなど許されてはいないからだ。

　それはこの仕事を果たす上で、最低限の守るべきルールなのである。

　ゆえに『危ないところだった』と安堵しつつ、次いで私は、同行している上司に視線を転じた。

　未だに残る眠気を紛らわすべく、ほんの軽い気まぐれで。

　彼はその視線の先で、ひどく真剣な顔をして、脇目も振らず正面を見据えている。

　私の悩みなどどこ吹く風、といった様子である。

　しかし実のところ、それも当然のこと。

　彼との付き合いは、あくまでも仕事中だけであり、元々仲良くするような関係性ではないのだ。

　いや仲良くどころか、これだけ近くに居るのに、ほとんど会話そのものをしたことが無い。

　そんな関係なのだ、きっと本来は、配慮を期待する方が間違っているのだろう。

　そうため息交じりに諦めてから、私はまた景色に視線を戻し、必死で眠気をごまかし続けた。

　そんな地味すぎる忍耐を、しばらく繰り返していると、ややあって前方に建物が見えてくる。

　それは小さく飾り気のない、質素な佇まいの駅舎だ。

　いい意味でも悪い意味でも、この場にぴったりな雰囲気である。

　まあ身も蓋もない表現をすれば、オンボロということなのだが。

　すると私がそう、駅にちょっと失礼な感想を抱いた瞬間、不意に体が少し前のめりになった。

　あの駅に停車するため、速度を落とし始めたのだろう。

　無論目的は、今までの乗客を降ろし、そこに待つ新たな乗客を迎え入れること。

　まあ平日のこの時間帯では、無駄足だと決まっているようなものだが。

　しかし私のそんな予想は、次いであっさりと裏切られる。

　直後に駅のホームへと到着、ブレーキの音を響かせながら停車した際、そこに小さな人影が見えたからである。

　その人影は、大きな排気音と共に扉を開いたこの車両へ、少し怖々という足取りで入ってくる。

　小ぶりなリュックサックを背負い、かわいいキャラクターの描かれた靴を踏み鳴らしながら。

　そう、そこで車内に足を踏み入れてきたのは、小学校に上がったかどうかくらいという年齢の、ひどく固い顔をした小柄な少女だったのだ。

　しかも彼女、同行者を一切連れていなかった。

　本来であれば、保護者が付き添っていてしかるべき年頃だと言うのに。

　その普段はあまりない事態が珍しくて、私はついついその少女に注目してしまう。

　結果として彼女が、目を真っ赤に腫らしているのがわかった。

　口も何かを我慢するように、きつく真一文字に結ばれている。

　そしてそんな表情のまま、少女は電車のシートに腰かけると、悲しそうにうつむいて動きを止めた。

　ずいぶん沈んだ様子だが、誰かと喧嘩でもしたのだろうか。

　ただこちらがそう、とりとめの無い考えを巡らしている内にも、事態は進んでいく。

　ふと辺りに、乾いた発車ベルの音が響いたのである。

　この駅での停車時間は、あっという間に過ぎ去ったらしい。

　ちなみに少女は、それに全くと言っていいほど反応を見せない。

　そんな幼子らしからぬ振る舞いに、私が不自然なものを感じ始めた、次の瞬間――突然駅のホームへ、別の人影が飛び込んできた。

　それはひどく息を切らした、三十前後の化粧っ気が無い女性の姿だ。

　しかも足元はサンダル履きで、服装にも部屋着のような雰囲気が漂っている。

　一刻を争う事態に直面し、着の身着のまま家を飛び出してきた――そう表現するのがぴったりの装いである。

　彼女はそんな状態のまま、焦った様子で辺りを見回すと、すぐ先ほどの少女を見つけて声をかけた。

　それを聞いた少女は、即座に声の方へ向き直り、顔いっぱいに驚きの感情を浮かべて叫んだ。

「ママ！」

　どうやら二人は、親子であるらしい。

　詳しい経緯は不明だが、察するにあの少女、家出か何かを決行したのだろう。

　だからこそ母親は、そんな彼女を、こうして必死に追いかけてきたのだ。

　幼子のかわいい反抗、というところか。

　まあ親の方は心配で、かわいいだなんて言ってられないわけだが。

　とは言え見る限り、無事に仲直りできそうな雰囲気が漂っている。

　このままでも特別の問題は無さそう、ということである。

　実際そんな印象の通り、少女はすぐに電車のシートから立ち上がると、全速力でドアの方へ走っていった。

　もちろん母親も、同じくそのドアに向け歩いていく。

　両手を大きく広げ、飛び出してくるであろう娘を、優しく抱き締める準備をしながら。

　要はこれにて一件落着、二人に幸せな結末が訪れる……

　……という私の吞気な予測は、次いで無情にも裏切られた。

　なんと両者が触れ合うその直前で、ドアが完全に締め切られたからである。

　これ以上ない最悪のタイミングで、発車の瞬間を迎えたわけだ。

　当然例の少女は、慌てて立ち止まり、今にも泣き出しそうな表情を浮かべる。

　母親の方もドアの外で、打つ手がない様子で立ち尽くしていた。

　そんな二人を引き裂くように、車体はゆっくりと動き出す。

　母親はそれに、何とか追いすがっているものの、無論いつまでも続くものではない。

　一方少女に至っては、声を上げ泣き出す寸前という状態だ。

　このまま放置しておけば、間違いなく二人は引き裂かれることだろう。

　そこで、私は――

　ほんの少しだけ、『足』に力を込めた。

「うわっ！」

　その瞬間、上司の慌てたような声が耳に届く。

　またそれと同時に、激しい金属音が辺りに轟き、全身を前へ引っ張られるような感覚が襲った。

　私はそれに耐えつつ、自分の体のとある一部分から、そっと力を抜く。

　すると再び、重く大きな排気音と共に、例の親子を隔てる車体の扉が開かれた。

　直後、突然の急ブレーキに体勢を崩していた少女は、すぐに起き上がってそこから外へ出ていく。

　そして待ち構える母親と、ぶつかり合うようにして抱き合った。

　その名を連呼しつつ、涙で顔中を濡らしながら。

　受け止めた母親の方も、心から安堵した様子で、その少女に優しく囁いている。

　おそらく無事で良かったとか、あんなに怒ってごめんなさい、とか告げているのだろう。

　少女はそれに、幾度もうなずきつつ、何か囁き返していた。

　傍目からは、ママごめんなさい、と謝っているように見える。

　つまりはこれで、仲直りは無事成功、めでたしめでたしの大団円というわけだ。

　その光景は私の心に、大きな達成感をもたらしてくれた。

　しかしもちろん、それで全てが解決したわけではない。

　特に私の上司にとっては、原因不明の大きなトラブルが発生した、ということになるのだから。

　その事実に申し訳なさを覚えつつ、私は再び彼へと意識を戻す。

　そこに見えたのは、備え付けのマイクを掴み、一人車内アナウンスを行う我が上司の姿だ。

　彼は狭い運転席の中で、おそろしく真剣な表情を浮かべ、必死に言葉を絞り出していた。

　ゆえに車内へは彼の、内心の焦りを良く現した声が響いている。

　今のトラブルについて、乗客に説明と謝罪をしているのだ。

　場合によっては人の命にも関わる問題なので、かなり追い込まれた雰囲気である。

　そんな上司の姿を見て、私は心の中で詫びた。

　ごめんよ、これはあなたの責任ではないんだ、と。

　全て私の勝手な行動が原因なんだ、と。

　そう幾度も、謝罪を繰り返したのだ。

　彼に通じる言葉を持たぬ自身を、とても歯痒く思いながら。

　そのせいかまた、一度は上向いた気分が沈んでいく。

　しかしそんな調子でアナウンスを終えた直後、彼はふと何かに気付いた顔になり、次いで小さな呟きを発した。

　私が今までに見たことのない、とても穏やかな微笑みを浮かべながら。

「……ずいぶん苦労をかけてきたからな」

　そして使い込まれた運転席のレバーを、優しい眼差しで慈しむように撫でる。

　まるで長年連れ添った細君を、いたわりねぎらう時のように。

　要はトラブルを起こした私に対し、温かい言葉をかけてきたのだ。

　正直、驚かずにはいられない事態だった。

　彼に話しかけられた事もそうだが、それより何より、その口調に優しさを感じたのが意外だったのである。

　そう唖然とする私を尻目に、彼は運転席に腰かけながら、再度こちらへ声をかけてくる。

「お互いもうすぐ定年だ。

　もうちょっとだけ頑張ろうじゃないか。

　なあ、相棒……」

　それは長年に渡る付き合いの中で、初めて彼からもらった励ましの言葉だ。

　おかげで心の内に、じんわりと温かいものが広がっていった。

　全く予想外のことだったので、何とはなしに面映ゆい気分である。

　しかしきっと、彼の気遣いは、いつもこうして私に向けられていたのだろう。

　一切無駄口を叩かぬ、勤勉な仕事ぶりの裏側に、それは確かに存在していたのだ。

　私の方が、その想いに気づいていなかっただけで。

　だってそうでなければ、ああいう優しい言葉が、不意に口をついて出たりはしないはずだから。

　彼が私に無関心、なんていう認識は、とんだ思い違いだったわけだ。

　私はそんな状態で悩みを深め、たまには自分の事も考えてくれ、なんて不満を抱いていたのである。

　本当に恥ずかしい、と自らの振る舞いを反省するしかない。

　ただ私がそう落ち込んでいる内に、出発の準備が終わったのか、上司が運転席のレバーを倒す。

　いかにも勤勉そうな口調で、もう一度乗客に対し、注意を促すアナウンスをしてから。

　であれば無論、こちらも呆けているわけにはいかない。

　ゆえに私は、再び気合いを入れ直し、彼の命ずる通りに走り出した。

　鋼鉄の肉体を軋ませ、車輪という名の足を回転させながら。

　運ぶべき乗客を懐に抱えて、ただひたすらに前へ。

　すると視界の端に、先ほどの親子が、しっかり手を繋いで歩む姿がかすめていく。

　その幸せそうな様子を見て、私は嘘偽りなく思った。

　敷かれたレールの上を走るだけの仕事も、意外に悪くはないんだな、と……