婚約破棄された悪役令嬢ですが、薬草で領地改革します！

第19話「灰の印、開かれた鍋の盟」

　夜半、王都の風向きが変わった。

　昼のうちは南からぬるい空気が入り込んでいたのが、日付が変わるころ、北からの乾いた風がまっすぐに回廊を抜け、薬草園の布をぱたぱたと鳴らした。

　わたくしは机の上の帳面を閉じ、燭台の火を指で覆う。炎は一瞬だけ暗くなり、また細く立ち上がる。夜は、紙よりも土の声がよく届く。根が動く音、灰が冷めていく音、鍋の鉄が微かに鳴る音――。

「リリアーナ」

　扉を軽く叩き、レオンが入ってきた。月明かりに縁取られた顔には、いつもの冷静が宿っているが、目の奥に刃が一本増えている。

「北門の外で、隣国使者の荷の一部が動いた。“交流品”の記録とは別口だ。……それと、医官ギルドの古い蔵から、帳簿が一冊抜けた」

　胸の奥で、静かな鐘が鳴る。

　――来た。公開の場で粉を暴かれても、彼らは別の道を探す。闇は風に合わせて形を変える。だからこそ、こちらは“道”に名前を付けておく必要がある。

「灰を、門に撒きましょう」

「門に、灰？」

「はい。粉は香りで誤魔化せても、湿りと灰には弱い。……夜明けまでに“薄い帯”を引けば、通ったものが印を残します」

　レオンは口角をわずかに上げる。「君の戦は、いつも土と灰だな」

「鍋の側にいる限り、誰の戦いもそうなります」

　明け方、わたくしたちは北門周辺の石畳に、細い灰の帯を引いた。見張り台からはただの埃に見える程度の薄さ。帯は門から市場への小路、そして古参商会の倉へと“自然に”延びている。

　準備が終わるころ、鐘が一度鳴り、街に朝が落ちた。露を吸った空気はひんやりして、灰の線をぴたりと寝かしつける。

　数刻後。

　灰の帯には、車輪の細い筋が幾本も重なり、ところどころで足跡が二重三重に乱れている。わたくしは跪き、指先で灰をそっと払う。

　――鉄輪の幅は同じ、だが片側だけ溝が深い。片持ちの荷。しかも灰の上に、甘い香りの粒。

　レオンが頷いた。「倉へ通ってる」

「殿下へ。――“見える場”へ運んでもらいましょう」

　正午、王城前の石畳に、臨時の“検見台”が設えられた。

　王弟殿下は人の輪の正面に立ち、涼しい声で告げる。

「本日は“開かれた鍋の盟”を提案する。国境を越える救済物資は、例外なく公開の場で検見し、配合と手順を掲げる。――隣国代表、同意するなら、この鍋の前で署を」

　ざわつき。

　隣国の使者は笑みを貼り付けたまま、一歩前に進み、扇を傾けた。「もちろん。互いのために、共に手を――」

「その前に」

　わたくしは列の端から歩み出る。

　兵たちが、灰印を辿って押収した箱を台へ運び、蓋を開けた。

　中から出てきたのは、昨日と同じ粗製粉末、そして別の包み――柔らかな薬香がするが、色が鈍い。量を誤れば肝を傷める草。その根の切り口には、隣国の刻印入りの小さな木片。

　人の輪がひゅっと息を呑む。

　使者の笑みが、薄氷のようにひび割れた。

「交流団の荷ではない。盗賊が――」

「盗賊が、国印の木片を？」

　殿下の声は低く、よく通った。

　レオンが灰の帯の写しを掲げる。薄紙に移した輪跡と足跡、そして粉の粒。

「灰は嘘をつかない。夜明け前、北門から二度。倉を出て、一度。――粉の流れは、風ではなく、手だ」

　使者は扇を閉じ、目だけで私と殿下とを順に射た。

　観衆の空気は熱を帯び始め、怒声が芽吹きかける。

　わたくしは、一歩前へ出て両手を上げ、鍋場で覚えた通りにゆっくりと下ろした。

　怒りは火だ。今は燃料が多すぎる。吹きこぼす前に、鍋の縁を撫でてやらねばならない。

「怒る前に、煮ましょう」

　鍋へ清浄な水を落とし、灰を一匙、蜂蜜を指先、塩をひとつまみ。

　香りが立ち上がる。子どもが息を吸い、老人の皺がほどける。

　わたくしは続けて、押収した“粗製粉末”を水に落とし、沈殿を見せ、隣国の“半毒草”は控えた量で灰と共煎し、解毒の手順を示した。

「――扱い方を晒します。晒せるものだけを、盟（ちか）いに乗せましょう。晒せないものは、鍋に入れない」

　殿下が頷き、短く言う。「“開かれた鍋の盟”。これが我らの条件だ」

　使者は沈黙した。扇を開き、閉じ、やがて小さく笑って肩を竦める。「学ばされたな」

　それから細い声で、「……同意しよう」と言った。

　拍手が湧き、怒声は安堵の吐息に変わっていく。

　だが、その時――。

　人の輪の外縁で、白衣が翻った。

　医官ギルドの中堅が一人、顔を伏せ、踵を返して走り出す。

　レオンが動いた。兵が動いた。人波が割れて、白衣の裾が掴まれる。

　押し倒された男の懐から、薄い帳簿。古い革の匂い――昨夜、ギルドの蔵から消えたと聞いた帳簿だ。

　殿下はそれを受け取り、わたくしに目で合図した。

　ページは角が擦り切れ、幾度も人の手の脂を吸って茶色い。数字の列の合間に、小さな点が規則的に並ぶ。

　“点字”。

　――水の記録を偽るための、合図。

　井戸の清浄回数が多く見えるように、検見台に出す前の札の数字を“上方修正”している。

　つまり、病が収まったように見せかけるための偽装。市の動揺を抑え、商いを優先するため――あるいは、上からの圧力で“良い数字”を作るため。

　広場の空気が一気に冷えた。

　医官の男は震える声で言い訳をし、「命を救うための方便だ」と叫んだ。

　わたくしは、帳簿を閉じて胸に抱え、静かに言った。

「命は、数字の都合で救えません。数字は“火加減”です。正しくなければ、煮えも焼けもせず、人を殺します」

　白衣の肩が崩れ落ちる。

　殿下はただ一言、「罰は軽くない」とだけ告げ、兵に目配せした。

　そして、わたくしに向き直る。「――数字を、民に渡そう」

「“民閲（みんえつ）板”を作ります。毎日の鍋の量、井戸の清浄、補水の配布、病の人数。読むのが苦手でも、色と絵で分かるように。“よい惰性”を、数字で育てます」

「よい。盟と同じ板に並べよう。国の内外、両方の“見える”を、一枚に」

　夕刻。

　王城前の石畳に、人だかりが途切れない。

　“開かれた鍋の盟”の文面が読み上げられ、隣国の使者、王都の医官代表、布商会、公共鍋場、そして園丁長――わたくし――の名が記され、印が押されていく。

　条（くだり）は短い。

　一、救済は公開の手順で。

　二、材料は検見台で。

　三、数字は民閲板で。

　四、鍋は誰の目にも開く。

　署のあと、使者が静かに近づき、低い声を落とした。

「君は外交官ではないのだな、園丁長」

「はい。わたくしは園丁です」

「だから手強い。外交官は言葉を飾る。君は、鍋を置く」

　それは皮肉でも賛辞でもなく、状況の確認。

　使者は薄く礼をして背を向けた。

　その背に、遠い国の風が、少しだけやわらいだ音を纏っていた。

　夜。

　すべてが収まりつつある――そう思えた瞬間に、火は起こされる。

　鍋場裏手、古い木柵の影が、不意に明るくなった。

　油の焦げる匂い。布が弾ける音。

　わたくしは駆け、真水の桶を蹴り出し、灰を掴んで火元に叩きつけた。灰は炎を食う。水は油を弾くが、灰は飲む。

　兵が飛び、レオンが影を蹴り倒し、二つの人影が地面に沈む。

　顔に布を巻いた小柄な影――王都の古参商会の手下。そして、もう一人は……白衣。

「まだ、いるのですね」

　わたくしは、息を整えながら呟いた。

　殿下が駆けつけ、燃え残った木片を踏み消す。

　火は小さい。鍋場の“低い壁”に遮られ、布干しへは届かない。

　壁を設えた理由が、はっきりと形になって胸に返ってくる。

「壁は火のためにある。君の言う通りだ」

「はい。火は、いつでもあります」

　小柄な影が唇を噛み、「食えない」と呟いた。

　“無料の布配り”に反発した古い金、数字を飾りたい古い白衣。

　彼らにとって、“開かれた鍋”は、利益の回路を素通しにしてしまう壁なのだ。

　だが、壁は低い。

　跳び越えようとする者がいれば、人の目に映る。

　そして、越えるために屈む動作は、灰の帯に跡を残す。

　夜更け。

　園の隅で、セレスティアが毛布を肩にかけ座っていた。火騒ぎで起きたのだろう。

　彼女はわたくしの顔を見て、小さく笑った。「……また、助けられてしまいましたね。あの夜会で嘲ってから、何度、あなたに助けられたのか」

「助けるのは、あなたではありません。ここにいる“惰性”です」

「惰性？」

「はい。火がつけば水を運び、粉があれば検見台へ、数字が歪めば民閲板へ。誰かが誰かの代わりに動ける仕組み。それが、ここを守ります」

　彼女は毛布を握り、少しの沈黙ののち、囁いた。「……わたくしも、惰性になれますか」

「ええ。あなたが“あの夜会のセレスティア”であり続けない限り」

　彼女は涙を指先で拭い、うなずいた。

　赦しは忘却ではない。覚えたまま、別の習いを身につけること。

　草の根が、昨日の石を回り込みながら伸びるように。

　明け方、わたくしは殿下と園の端を歩いた。

　空は薄青く、遠い鐘が一度鳴る。

　鍋場の上に、白く小さな煙がゆっくり上がっていく。

「“開かれた鍋の盟”は、他国にも伝わるだろう」

　殿下が言う。

「ええ。風が吹けば、種は飛びます。盟の紙は重いけれど、絵札は軽い。……きっと先に飛ぶのは、絵札の方」

「それでいい。紙は後から追う」

　殿下は歩みを止め、わたくしの方へ向き直った。

　夜に何度も火を見切った目――しかし、この瞬間は柔らかい。

「君の名が、王都の外へ出ていく。……嫉妬してもいいか？」

「どうぞ。嫉妬は、火加減が命です」

「強ければ吹きこぼれ、弱ければ生煮え、か」

「はい。殿下の嫉妬は、ちょうど良い湯気です」

　殿下は声を立てずに笑い、空を見上げる。

「私はいつか君に紙を差し出すだろう。だが今は――民閲板の前に立つ君を、隣で支える」

「それで十分以上です。紙が乾く日まで」

　わたくしたちは、鍋場へ向けて歩き出した。

　低い壁が朝日に照らされ、長く影を落とす。

　壁は低い。誰でも跨げる。だが、長い。どこまでも続く。

　その上を、今日も人の惰性が歩く。手を洗い、鍋をかき回し、布を干し、数字を見る。

　それが、国の盾になる。

　外交の盾でもある。

　剣が届かぬところで、湯気が届く。

　わたくしは、指先で畝の土を掬った。

　昨夜の火の名残りで、土は少しだけ温かった。

　根は、その温さを見逃さず、深く、さらに深く――。

「――さあ、今日も鍋から始めましょう」

　自分に向けた小さな合図を、王都の朝がやわらかく受け止めた。