第12話 小さな祭り、最初の成功
怒鳴り声が止んだあと、レフィア村には妙な静けさが落ちていた。
それは最初にこの村へ着いた時の、張りつめて息を潜めるような静けさとは少し違う。まだ重い。まだ不安も苛立ちも残っている。けれど、さっきまで広場を覆っていた「次に誰が爆発するかわからない空気」が、ほんの少しだけ引いていた。
るなは、その変化を肌で感じていた。
大人たちはまだ険しい顔をしている。村長も避難民たちも、疲れたままだ。問題が解決したわけじゃない。水も備蓄も足りないし、話し合いだってこれからだ。
でも、少なくとも、今この瞬間は誰も怒鳴っていない。
それだけで、子どもたちの顔も少しだけ変わっていた。
「……今ならいけるかも」
ももかが小声で言う。
「なにが」
えれなが聞き返す。
「子どもたち」
「うん」
みうも頷いた。
「さっきより見てる」
たしかに、広場の端でこちらを見ている子どもたちの目つきが少し違う。まだ警戒はある。でも、さっきより“逃げる準備”が薄い。
るなは一度、深く息を吐いた。
「じゃ、行こ」
「うん」
ももかが即答する。
「今度は静かにね」
えれなが念押しする。
「わかってるって」
「さっきもそれ言ってた」
「今回はほんとに」
ジェシカが肩をすくめた。
「まあ、ももかが声量やらかしたら、うちらで下げればいい」
「なんで私だけ前提！？」
「前科があるから」
「るなもあるでしょ！」
「ある」
るながあっさり認めると、ももかが「そこは否定してよ」と不満そうな顔をした。
そんなやり取りをしているうちに、少しだけ肩の力が抜ける。
そのまま五人は、広場の端にいる子どもたちの方へ向かった。
◆
リナとユト、それから近くにいた三人の子どもたちは、五人が近づくとすぐに逃げはしなかった。
ただ、様子を見ている。
その距離感が、昨日までの王女エリシアと少し似ていて、るなはなんとなく苦笑しそうになった。違うのは、あちらは城の中で育った緊張で、こちらは余裕のなさから来る警戒だということだ。
「……ねえ」
ももかが、今日はちゃんと声を抑えて話しかける。
「ずっと黙ってるの疲れない？」
「ももか、それ一発目に聞く？」
えれなが小さく言う。
「いや、でも気になるし」
子どもたちは返事をしない。
みうが、るなの隣でしゃがみ込みながら、地面を指さした。
「なんか描く？」
「え」
るなが見る。
「棒で」
みうはその辺に落ちていた細い枝を拾い上げる。
「こういうのなら、あんまり構えなくていいかなって」
その発想はやっぱりみうらしい。押しつけず、遊びと会話の中間から入る感じだ。
みうは地面のやわらかい土の上に、さらさらと丸を描いた。
「……花」
小さく言う。
それを見ていたリナの目が、ほんの少しだけ動く。
ももかもすぐ枝を拾った。
「じゃあうちも」
そう言って描いたのは、なぜかやたらまつ毛の長い顔だった。
「人」
「なにその顔」
るなが吹き出す。
「え、かわいくない？」
「絶妙にうざい」
「るなひど」
「でもちょっと好き」
みうが言う。
その会話を聞いていたユトが、ふっと口元を緩めた。
それを見たリナが、一瞬だけ弟の顔を見る。
その隙を逃さず、るなが地面に大きな丸を描いた。
「これは？」
「……なに」
リナが警戒しつつ聞く。
「パン」
「雑」
えれなが言う。
「丸いからそうかなって」
「いや、わかるけど」
「ねえ、じゃあリナがなんか描いてよ」
るなが枝を差し出す。
「え」
「なんでもいい」
「……描けない」
「描けないじゃなくて、描きたくない？」
るなが聞くと、リナは少しだけ困った顔をする。
それを見て、ジェシカが横から静かに言った。
「描かなくてもいいよ。見てるだけでも」
その声に、リナの肩の力が少しだけ抜けた。
ももかは地面にもう一つ変な絵を描く。今度は犬っぽい何かだが、耳が妙にでかい。
「これは？」
「……へんないぬ」
ユトがぽつりと言った。
全員が一斉にユトを見る。
ユトは言ってしまったことに自分で驚いたのか、姉の後ろに半分隠れた。だが、ももかはぱっと顔を明るくする。
「正解！ へんな犬！」
「正解なんだ」
えれなが呆れる。
「いや、犬描いたつもりだったけど、へんだからそれでいい」
「適当すぎる」
「でも当たってるし」
るなが笑う。
ユトの口元が、もう一度少しだけ動いた。
そこからは、本当に小さな変化の積み重ねだった。
みうが花や星を描く。ももかがやたら盛れた顔や謎の動物を描く。るなが丸いパンとか剣とか、微妙に雑なものを描く。えれなが最初は呆れて見ていたくせに、いつの間にか妙に上手い鳥を描いて子どもたちに「すごい」と言われ、少し照れていた。ジェシカは黙っていたが、一番最後にすっと描いた猫がやたら上手くて、子どもたちの視線を全部持っていった。
「ジェシ、うまっ！」
ももかが素で叫ぶ。
「え、ずる」
「なんでそんな普通に上手いの」
るなも本気で悔しがる。
「暇つぶし」
ジェシカはそれだけ言う。
「絶対暇つぶしのレベルじゃない」
えれなが言う。
そのやり取りに、リナがとうとう声を立てて笑った。
本当に小さな笑いだった。けれど、作ったものじゃない、自然な笑いだ。
るなたちは一瞬だけ止まりそうになって、それでも止まらなかった。ここで「笑った！」とやったら、きっと壊れる。だから自然な流れのまま、次の絵へ行く。
でも、胸の中では確かに何かがほどける感覚があった。
リナが笑った。
ユトも、今は姉の後ろに隠れず、地面の絵を覗き込んでいる。
少し離れて見ていた別の子どもたちも、じりじり近づいてきていた。
「これ、なに描いてるの」
少し年上の男の子が聞く。
「なんでも大会」
るなが即答する。
「大会？」
「いちばん“なんかそれっぽいのに変”なの描いたやつ優勝」
「基準どうなってんの」
えれなが言う。
「雰囲気」
「雑」
「でも面白そう」
その子が言った。
ももかがその子へ枝を渡す。
「じゃあ参加して」
「え」
「ほら、なんか描いて」
「……」
男の子は少し迷って、それから地面にしゃがみ込んだ。
描いたのは、鳥のような魚のような謎の生き物だった。
「なにこれ」
るなが素で笑う。
「やば、優勝候補」
「ひど」
男の子が言い返しながらも、ちょっと笑う。
その空気に引かれるように、さらに二人、三人と子どもたちが集まってくる。
大人たちは最初こそ警戒して見ていたが、子どもたちの笑いが混じり始めると、さっきより険しさが少しだけ薄れた。
「……」
少し離れたところで、その様子を見ていた村の女が目を細める。
「久しぶりだ」
誰にともなく呟いた。
「子どもがあんな声出すの」
その言葉を、るなは聞いた。
胸の奥がじんと熱くなる。
でも、まだここで終わりじゃない。
笑いが戻ったとしても、それをつなぐものがないと、またすぐ沈む。
るなは広場を見回した。
中央はまだ空いている。小屋の前では、村長たちがさっきの水の分配について話し合いを始めている。大人たちの表情はまだ硬いが、さっきよりは“話す顔”になっていた。
そして、子どもたちは今、少しだけ浮いている。
この流れを、もう少しだけ繋ぎたい。
その時、ももかがぽつりと言った。
「……なんかさ」
「ん？」
るなが見る。
「ちっちゃくてもいいから、こういう時間、もうちょい作れないかな」
「こういう時間？」
みうが聞き返す。
「なんか、みんなで同じもん見るとか、食べるとか」
「祭り？」
るなが反射で言う。
「え」
えれなが見る。
「いや、祭りってほどじゃなくても」
るなは自分の中に浮かんだ言葉をそのまま口にした。
「でも、なんか“村全体でちょっと息つく時間”みたいなの、あった方がよくない？」
「……」
みうが広場を見る。
「たしかに」
「食べ物あるのかな」
ももかが現実的なことを言う。
「ないなら厳しくない？」
「でも、全部新しく用意しなくても、あるもので少しだけ形作るなら……」
えれなが思考を始める。
「話し合いの前でも後でもいいけど、子どもも大人も同じ場所に出てこられる理由があると違うかも」
「ほら、えれなが乗った」
るなが言う。
「まだ案として考えてるだけ」
えれなは即座に返す。
「でも、あり」
ジェシカが静かに言った。
「場を切り替える“きっかけ”がいる」
「きっかけ」
「うん。今の村、空気がずっと同じ。食う、耐える、揉める、我慢する。それしかない」
ジェシカは広場の中央を見ながら続ける。
「だから、小さくても別の時間を一回差し込めたら、話し合いも変わるかもしれない」
「ジェシ、それ賛成ってこと？」
るなが聞く。
「半分」
「半分かあ」
「でも、やる価値はある」
その言葉は、ジェシカなりのほぼ全面肯定だった。
るなはにっと笑う。
「じゃあ、ちっちゃい祭りやろう」
「ちっちゃい祭り」
ももかが嬉しそうに繰り返す。
「いいじゃん」
「ちょっと待ちなさい」
えれなが眉を寄せる。
「祭りって簡単に言うけど、何をするの」
「えーと……」
るなが広場を見る。
「お菓子とか、あったら配る？」
「それ、物資少ない村でやるの難しい」
えれなが即座に却下する。
「食べ物はダメだね」
みうが言う。
「余計揉める」
「じゃあ飾り？」
ももかが言う。
「子どもたちの絵、広げるとか」
「それなら材料次第」
えれなが考える。
「布切れ、木片、あと紐があればなんとか」
「村の人たちも一緒に作れる？」
みうが聞く。
「それなら、見るだけじゃなくて混ざれる」
「うん、それがいい」
るなが頷く。
その時、小屋の方から村長が近づいてきた。
疲れた顔のままだが、さっきより少しだけ焦点が合っている。
「おぬしたち」
「はい」
るなが返す。
「子どもたちが……」
村長は広場の端を見る。
「笑っておる」
「はい」
みうがやわらかく答える。
「ちょっとだけ」
「……何をした」
「絵」
ももかが地面を指さす。
「変なやついっぱい描いた」
「説明が雑すぎる」
えれなが言う。
村長は地面の絵を見て、少しだけ目を見開いた。たしかに、鳥とも魚ともつかないものや、妙に睫毛の長い顔や、やたら上手い猫が並んでいるのは、事情を知らなければなかなかの異様さだ。
「……祭りのようだな」
村長がぽつりと言う。
その言葉に、るなは目を輝かせた。
「それです」
「え」
えれなが小声で嫌な予感を出す。
「今、村長さんが言ったやつ」
「るな」
「祭りほどじゃなくていいんですけど、ちっちゃいやつ。ちょっとだけ、みんなが同じとこに出てきて、息つける時間」
「……」
村長は困惑した顔をする。
「今、この状況でか」
「今、この状況だからこそ」
るなが言う。
「ずっと同じ空気じゃ、話し合いもずっとしんどいままじゃん」
「だが、そんな余裕が……」
「大きいのじゃなくていい」
えれながそこで前に出た。
「子どもたちが描いたものを見せるとか、村の人が少しだけ集まって顔を合わせる理由があるだけでもいい」
「飾り付けとかなら、材料少なくてもいけるかも」
みうも続ける。
「布の切れ端とか、木の枝とかで」
「音とか出せたらいいけど、なくても」
ももかが言う。
「“今日はここでちょっとだけ違う時間にする”って空気を作るだけでも」
「……」
村長はまだ迷っていた。
当然だ。余裕のない村で、祭りなんて言葉は軽すぎるようにも聞こえるだろう。
けれど、その時、広場の隅で子どもたちがまた笑った。
ユトがへんな犬を描き足して、リナが「それ犬じゃない」と笑ったのだ。
その声を聞いた村長の顔が、ほんの少しだけ崩れる。
「……小さく、なら」
絞り出すように言う。
「本当に小さく、なら」
「やる？」
るなが身を乗り出す。
「今夜、話し合いをする前に、少しだけ」
村長は広場を見る。
「子どもたちを、先に静かにさせておくよりは……ましかもしれん」
るなは思わず拳を握った。
「やった」
「まだ“やった”じゃない」
えれなが言う。
「ここから準備」
「準備するよ！」
ももかが立ち上がる。
「布とか枝とか集める？」
「まず人手と材料」
えれながすでに頭を回し始めている。
「あと、どこまでなら“遊び”で済んで、どこからが物資の浪費扱いになるか確認」
「そこ大事」
ジェシカが頷く。
ガルドが少し離れたところからこちらを見ていた。完全に「また始まったな」という顔だ。
でも止めには来ない。
そのことが、るなたちの背中を少し押した。
◆
そこからの数時間は、驚くほど慌ただしかった。
祭りといっても、屋台や音楽があるわけじゃない。本当に小さな、ほんのひと時の息継ぎみたいなものだ。
子どもたちが描いた絵を木の枝と紐で広場の端に吊るす。
家の中に眠っていた色布の切れ端を借りて、風に揺れる小さな飾りにする。
村の女たちが、残っている乾燥果実をほんの少しだけ切って小皿に分ける。
男たちが古い台を広場へ運ぶ。
避難民の中にいた年配の女性が、昔よく子どもに聞かせていた歌を覚えていると言い出し、恥ずかしそうに口ずさむ。
村の少年が、古びた笛を持ってきた。
誰かが何かを大きく差し出したわけではない。
足りない中で、ほんの少しずつ「出せるもの」を持ち寄っただけだ。
でも、その“持ち寄る”という行為そのものが、この村ではすでに久しぶりだったのかもしれない。
「……これ、なんかほんとに祭りっぽくなってきた」
ももかが布を結びながら言う。
「ちっちゃいけど」
「ちっちゃいのでいいんだよ」
るなが言う。
「むしろ今はちっちゃい方がいい」
「珍しくちゃんとしてる」
「失礼」
みうは子どもたちと一緒に絵を並べていた。リナもユトも、最初よりずっと表情が動いている。まだはしゃいではいない。でも、自分たちが描いたものが飾られるのを、ちゃんと見ている。
えれなは村長と避難民の代表、それから何人かの大人たちと段取りを確認している。話し合いの時間をずらしすぎないこと。食べ物はほんの少しだけにすること。子ども優先にすること。大人たちがまた揉めそうならすぐ切り上げること。
ジェシカは広場全体を見ながら、人の流れをさりげなく動かしていた。あちらへ寄りすぎる子をこっちへ。ぽつんと立っている大人を自然に輪へ。すごく目立つわけではないのに、気づけば必要な位置に人がいる。
そして夕方。
広場に、ほんとうに小さな祭りの形ができた。
風が布の飾りを揺らし、地面には子どもたちの絵。小皿に分けられた乾燥果実。笛の音は上手くはないけれど、生の音だった。歌は少しかすれていたけれど、誰かが昔を思い出すには十分だった。
最初に笑ったのは、子どもたちだ。
自分の絵を指さして「これ、わたし」「それぼく」と言い合って、ユトがまたへんな犬を描き足して、リナがその横にもっとへんな鳥を描く。
大人たちは最初、少し離れて見ていた。
けれど子どもが笑い、歌が混じり、広場の空気が「怒鳴り合い」ではない別のものに変わると、少しずつ輪の近くへ寄ってくる。
避難民の女が、村の女に小皿を渡す。
村の男が、笛を吹いている少年に苦笑する。
村長が、広場の中央で深く息を吐いている。
その光景を見て、るなは胸がいっぱいになった。
大きなことはしていない。
ほんとうに小さなことだ。
でも、沈んでいた村に、ちゃんと“別の時間”が差し込んだ。
それは奇跡じゃない。
けれど、奇跡みたいに大事な時間だった。
「……すご」
ももかが、隣で呟く。
「うん」
みうも頷く。
「みんな、ちょっと顔ちがう」
「さっきよりずっとね」
えれなが静かに言う。
「話し合いに入る前にこれできたの、たぶん大きい」
「うん」
ジェシカが短く返す。
「場が一回、柔らかくなった」
その時、村長がこちらへ歩いてきた。
疲れた顔のままではある。だが、目にはほんの少しだけ光が戻っていた。
「おぬしたち」
「はい」
るなが向き直る。
村長は広場を振り返った。
子どもが笑っている。大人が立ち止まっている。乾燥果実を手にした女たちが、さっきよりましな顔で話している。歌は下手だが、それを誰も止めない。
「……こんな時間が、まだ作れるとは思わなかった」
その声はかすれていた。
「久しく、忘れておった」
「忘れるよ」
るなが言う。
「余裕なかったら」
「……そうだな」
村長は小さく頷いた。
「今夜、話し合う」
広場の端の大人たちを見る。
「たぶん、さっきよりはましに話せる」
「ならよかった」
「礼を言う」
村長が言った。
「本当に、小さなことだが」
「小さくてもいいでしょ」
ももかが言う。
「今は」
「ええ」
みうもやわらかく続ける。
「小さいの、大事です」
「……そうだな」
村長はもう一度広場を見た。
その直後、リナがこちらへ駆けてきた。
いや、“駆けて”というほど勢いはない。まだ遠慮が残る走り方だ。でも、今日この村へ着いた時の、あの静かな子とは違う。
「これ」
そう言って差し出してきたのは、一枚の板切れだった。
そこには、拙い線で五人らしき絵が描かれている。髪が長いのが二人、ふわふわしてるのが一人、黒っぽいのが一人、白いフードのが一人。特徴だけで無理やり描いている感じがすごい。
「え、これうちら？」
るなが受け取る。
リナは小さく頷いた。
「へんなの」
ユトが横から言う。
「へんなのって言うなよ！」
ももかが大げさに抗議する。
「うち、もっと盛れてるし！」
「そこでそこ！？」
えれなが笑う。
「でもこれ、めちゃくちゃいい」
みうが嬉しそうに言う。
「宝物じゃん」
「ジェシ、髪盛られてる」
るなが笑う。
「……上手いじゃん」
ジェシカが小さく言う。
それだけで、リナの顔がぱっと明るくなった。
その笑顔を見た瞬間、るなは思う。
これだ。
こういう顔が見たかったんだ。
泣かないように固まっていた子が、今は自分で絵を持ってきて、ちょっと誇らしそうに笑っている。
それだけで、今日ここへ来た意味があった気がした。
ガルドが少し離れた位置で腕を組み、広場を見ていた。
るなが目を向けると、ガルドは一度だけ小さく頷く。
“今回は本当に悪くなかった”
言葉にしないまま、そう伝わるような頷きだった。
るなは板切れの絵を抱えたまま、夕方の空を見上げる。
青い空が少し橙へ変わり始めている。
このあと、また現実は戻る。話し合いもある。水も食料も足りない。問題は何も終わっていない。
でも、その現実に向き合う前に、村は少しだけ笑えた。
そのことが、たぶん今日のいちばん大きな成果だった。
「……最初の成功、って感じ」
るながぽつりと言う。
「なに」
ももかが聞く。
「いや、まだ全然途中だけど」
るなは板切れを見ながら笑う。
「でも、最初にしては上出来かなって」
「それは、そう」
えれなが珍しく素直に同意した。
「うん」
みうも頷く。
「今日のこれ、たぶん忘れない」
「うちも」
ももかが言う。
「てか、この絵ほしい」
「ダメだよ、るなの」
「なんでるなの！？」
「最初に受け取ったから」
「理不尽！」
ジェシカが小さく笑う。
その笑いと、子どもたちの声と、夕暮れの広場の気配が混ざり合う。
暗く沈んだ世界の中で、ほんの小さく、でも確かに生まれたあたたかい時間。
それは、勇者の剣でも、派手な魔法でも作れないものだった。
五人のギャルが異世界へ来てから初めて掴んだ、“立て直す”手応え。
それは本当に、小さな祭りのような成功だった。
