せんせいさようなら

　卒業式が近づいた１月のある日、あたしは生物学室でせんせいといた。

「ねぇ、せんせい」

「なんだ、小池」

「動物って、なんで動くのかな」

「動けなかったら楽しくないからだろう」

「でも、いっそ動けなかったら、つまらないもないよ？」

「なるほどな」

　卒業したら、もうせんせいとは会えない。

　そうなったら、世界はどれだけつまらないだろう。

「小池は大学進学するのか？」

「しないんです」

「就職か？　もう決まってるのか？」

「しないんです」

　ずっと空いてます、と言いたかった。

「じゃあ、どうするんだ？」

「家を手伝うつもりです」

「家業をか。親御さんのお仕事は？」

「サラリーマンです」

「じゃあ、家事手伝いか」

「しないです」

　せんせいがけしからんものを見る目であたしを見る。

「なりたいものはないのか？」

　あたしは意味もなく顕微鏡を覗き込み、プレパラートの代わりに自分の指を置いた。

　指紋、でかっ。

　ぐるぐるしてるのを拡大すると、潰れた心臓みたいにグロく見えた。

　なりたいのは、せんせいのお嫁さんだよ……。

　そんなことは、言えないでしょう。

　♡

　卒業式が終わって、校舎を振り返った時、みんながそれぞれのせんせいと別れを惜しんでいるのを見た。

　あたしのせんせいは結構な人数に囲まれていた。

　その中に入って行くことは出来なかった。

　だってなんか、必死みたいじゃん……。

　帰ろうと思ったら、足音が追いかけて来た。

「おい、小池」

「指名手配の犯人みたいな呼び方しないでください」

　そう言いながら振り返ったあたしの顔は、必死で笑ってた。

「おまえ、あれほど生物学室に入り浸ってたくせに、別れる時は冷たいのな」

「だってせんせい、人気者だから」

「構わずみんなに加われよ。遠慮してたらこの先、欲しいもの逃すぞ」

「せんせい……」

「ん？」

「せんせいのこと……一生、忘れません」

　涙がぽたぽた落ちはじめて、鼻水が止まらなくなって、恥ずかしくなって、あたしは駆け出そうとした。

　その肩に、せんせいの優しい手が触れた。

「忘れない必要はないぞ」

　意味がわからなくて、大きな目を見開いて、せんせいの顔をまじまじ見てしまった。

　みっともない顔を隠しもせずに、全部見せてしまった。

　せんせいはただ優しく微笑んでいた。

　プロポーズされたのは一年後だった。