君の髪を梳く
「ダイちゃん、イライラしてない？」
「してないし」
と言う声に感情温度が下がっているのを感じる。
「原因はエリちゃんでしょ──」
「違う」
即否定をしながら、悪友の髪を切る。
「絶対、図星じゃん」
「黙れ」
「って、おい！ 俺の髪、ガタガタじゃん！」
「あ」
「どうすんだよ！」
半泣きでヤツが喚いて、また失敗する。ゴメンな、青山。
考え過ぎだ。雑念が拭えない。俺は小さく息をつく。理容師、失格じゃないか、と思う。
そんな関係じゃないと常に否定してきた。ガキの頃から知っている年下の女の子。妹感覚とごまかしてきたが、少しずつオトナになっていく彼女に、距離が遠くなっていくことを感じた。
彼女の髪を梳く。鋏を入れる。髪を整える。少しずつ綺麗になっていく彼女を見てきた。ちょっとずつ大人になる彼女を見て寂しくなった理由が、恋心なのだと今更ながらに気付く。
ロリコンか、俺は。
「そんなこと無いと思うけど」
「あ？」
「年齢とかお前らには関係ないって思ってたけど？」
「ふぅん」
「エリちゃんは、お前に髪をいじってもらうのが好きだって言ってたしな。お似合いだと思うんだけど？」
俺はバリカンを手に作業する。
「ちょい、ま、まて！ なんでバリカン？」
「え？」
「え、じゃないって！ ダイちゃん、洒落にシャレにならないって！ 洒落になってない！！」
「ゴメン、もう刈っちゃった」
「刈っちゃった、じゃない！」
涙声の青山を尻目に、息をつく。今日はもうダメだ。エリのことしか考えられないのだ。
夏祭りの日は、いつも俺が髪をセットしていた。
それが今日は「自分でするから」と断られた。
妹感覚だったんだろう？ 青山は笑う。ヤツの言うとおりだと思う。理容師と客、ただそれだけの関係なのに感情移入している俺の方がおかしい。
と、からんと店の戸が空く。
「ダイちゃん」
と入ってきたのはエリで。水色の浴衣に身を包み、後ろをポニーテールで結わえて。こんなに大人になったのか、と思わず見惚れてしまう。後れ髪がどうしても出るのは、エリの癖だ。
等身大の背伸び。彼女は彼女のできる背伸びで大人になり、恋をしていく。もう小さいままのエリじゃないと思うと、妙に寂しさを感じて。
「あ、青山さん？ 丸刈り？ 失恋したの？」
「エリちゃんのせいだよ。巻き込まれたこっちの身にもなって」
諦めた声で青山が言う。
「え？」
「ダイちゃん、エリちゃんの髪を触るのが自分じゃないって、さっきから不貞腐れてるの。おかげで俺の髪、全部犠牲になったんだから」
「不貞腐れてなんか、な──」
とそっぽを向こうとした刹那だった。エリが俺の手に触れる。
「ダイちゃんと夏祭りに行きたいから、自分の力で頑張ってみたの。変、だよね？」
震える声で、でも目は真っ直ぐに俺を見る。
「まだ仕事が──」
「待ってるから」
「他に行く相手は──」
「ダイちゃんと一緒に行きたいと思うのはダメなの？ その為だけに私頑張ってきたつもりだよ？ ダイちゃんにだけ見て欲しいから」
「エリ？」
「妹からは卒業したい。それはダメ？」
「──座って待ってろ」
それだけ言う。
うん、エリは小さく頷いて。
「今、このハゲを片付ける」
「ちょ、ちょっと待て、なんでスキンヘッドにしようとするの？ ダイちゃん、ダイちゃん、ダイちゃ──」
絶叫が響くが、気にしない。俺は聞こえない。
手をつなぐ。喧騒に埋もれて、その手が離れそうになるのを、エリの指をなお強く絡めて。
だから耳に囁いて。
妹感覚なんて言葉でもう誤魔化さない。本音を隠さずに伝えて。
彼女は小さく頷く。
その手を引いて。
歩調を早めて。人影に隠れて。唇が触れて。彼女が微笑んで。
「勝負に出てよかった」
エリが笑う。俺がもう一度、言葉にする代わりに唇で触れた。
