ちょっと変わったしりとりを
朝食も終わり、昼までの間、今日もミーケの家で時間を潰すようだ。父と母さんは二人とも大人だけでの会話に華を咲かせている。だから俺とミーケも、いつも通りに二人で遊ぶ。
「ルート、なにしよっか？」
「そうだね…、今日は道具なしでできるゲームとかどう？」
ミーケの問にそう答える。
「うん、そうしよっか。じゃぁ、しりとりなんてどう？」
「しりとりかぁ、いいけど…」
しりとりかぁ。嫌いじゃないけど、ミーケとやるといつも何故か”す”で攻めされるんだよなぁ。ほんと、なんでだろうなぁ。1文字攻めはしりとりの醍醐味といばそうだけど、普通はラ行で攻めると思うんだよぇ、”す”じゃなくて。たまには普通にやりたいよ。そうかっ！
「今日はちょっと条件つけてやってみない？」
「条件？」
「うん、今日は3文字の言葉だけでしりとりをやろうよ。」
「3文字だけ…。いいねっ！おもしろそー。」
よしよし。いつもと違うちょっと変わったしりとりを楽しみに、彼女はあの言葉がないのに気づいてない。彼女がそれに気づく前にさっさと始めないと。
「じゃぁ、始めよっか。最初はしりとりの”り”からで、ミーケからどうぞ。」
「じゃぁ、”りんご”。」
「”ご”か、”ごろ寝”。」
「”ね”、”ね”かぁ、ん－”寝息”。」
「”きのみ”。」
しりとりが交互に続いていく。あぁ、こんなにストレスフリーなしりとり、いいつぶりだろ。”す”に苦しむ俺は今日はいない。なんて平和、しりとりってこんなに自由なものだったのか。
俺がこんなことを考えてる間にもしりとりは進んでいく。続いていくも、言葉が少ないことから、1文字攻めはされない。これが幸せか。もう1文字攻めなんて、しりとりのルールで禁止にしようよ。
「”マウス”。」
ミーケの”すきま”の”ま”に対して俺はそう返す。この言葉でミーケが固まった。
「マウス、”す”…。」
この言葉で何か思い出したようだ。ただ、いつものように苦しむ俺は今日はいない。だって”す”と”き”で作られるあの言葉は2文字だから、3文字しりとりでは使えない。”マウス”と”す”であの言葉を連想させてしまったけど、ルール上使えないという安心感がとてつもない。
「3文字…。」
ミーケが言葉をつぶやく。あの言葉に苦しめられないために、3文字しりとりに誘導したことを気づきはじめたようだ。ただ、今更気づいたところでどうもできない。
「ルートっ！」
ジト目でこっちに抗議してくるがそんなの関係ない。
「どうしたの？」
俺は彼女の言葉に、なんでもないかのように返す。彼女も抗議しても無駄だと感じたようだ。にしし、たまには勝たないとね。いやぁ、気持ちいい。
「”すねる”。」
ミーケは諦めてしりとりを再開する。それは自分の心情のことかな。かわいいなぁ。あぁ楽しい。
そこからは、無難な言葉の応酬が続いていく。ただ、まだ彼女の目は死んでない。まだ、ここから何かあるのか？
「”てれや”。」
俺がそう返すと、彼女は少し考えだす。そして、
「”やけい”。」
と返してきた。”い”かどうしようかなぁ。そんなとき、彼女が”ち”と何度もつぶやく。”ち”？いち…。
「”いちば”？」
その言葉に彼女は満足げな顔をしてからすぐに返してくる。
「”ばしょ”。」
”よ”、か。そしてまた彼女が”す”とつぶやいてくる。”よ”、”す”
「”よす、み”？」
「”みらい”」
次は”の”とつぶやく。
「”いの、り”？」
俺がそういうと、顔を横に振ってくる。違うらしい。”いの”、か…。
「”いのち”。」
これが正解だったらしい。彼女が顔を縦に振る。
「”ちかう”。」
次は”ち”らしい。”うち”、か…。”うちわ”はこの世界あるのかなぁ。見たことないし、それなら、
「”うちゆ”。」
「”ゆびわ”。」
”うちゆ”であってたらしい。次は”い”らしい。”わい”…。
「”ワイヤ”。」
そういうと彼女が微妙な顔をした。微妙に違うらしい。小さな声で”あ”と指定してくる。それ全部言ってるやん。
「”ワイア”？」
なるほど。確かにたまにそうも聞こえるね。
「”あげるね”。」
ん？4文字なんだけど。なんなんだろ。
そう言うと彼女は笑顔で「私の言葉音読して」って言ってきた。
「どこから？」
「夜景から。」
夜景からか。えっと、たしか…。
「やけい、ばしょ、みらい、ちかう、ゆびわ、あげる、ね…。」
段々と、背中に汗が噴き出す。
「ルート、ありがとう。約束だからねっ！」
話を聞いてたおばさん連中は、
「あらあら。」
「プロポーズなんて、やるわねぇ。」
とコソコソと話している。聞こえてるから。否定しとかないとマジでやばい。親同士で話まとめかねない。
「ちがうから！しりとりだか”ら”っ！！」
必死にそう宣言する。そうすると、ミーケが
「だい”すき”♡」と。
それは”だ”違いだよ。しかも4文字だし。こうしてミーケ対策のしりとりは失敗におわった。まぁ、”す”で永遠に攻められるよりかはマシか。マシなのか？
