第32章 告発の行方
USBメモリの中のファイルをすべて複製し、暗号化して外付けディスクに保存したのは夜明け前だった。
山崎は疲労で指が震えるのを感じながら、もう一度画面を見つめた。
そこに並ぶファイル名――「研究助成金」「被験者選定リスト」「桐島玲奈_死亡経緯報告」。
どれもが、現実を壊す力を持っていた。
同時に、持っているだけで「人生が終わる」ほど危険なものでもあった。
午前9時。
名古屋市役所の庁舎。
庁内メールの受信ボックスに、厚生労働省の通達が届いた。
件名：《β計画に関する行政情報の管理徹底について》。
内容はこうだった。
「本研究に関しては、関係者以外への情報提供を厳に慎むこと」
「取材や問い合わせがあった場合は、担当部署を通さず回答しないこと」
「SNS等での情報発信は服務違反に該当する場合があります」
山崎は背筋を伸ばした。
“封じられた”のだ。
行政という巨大な装置が、ひとりの人間の真実を押し潰そうとしている。
直人の死を知りながら、誰も声を上げない。
同僚たちは何事もなかったかのように、端末の前で申請データを処理し続けている。
昼休み。
彼女は市役所裏の喫煙所にいた。
手にしたスマートフォンには、フリーの記者・高木の名前がある。
以前、生活保護制度の改正を取材したことのある記者だ。
――告発するなら、今しかない。
迷いながら通話ボタンを押す。
「……山崎さん？ 久しぶりですね。どうしました？」
「β計画って知ってますか？」
「厚労省の研究助成のひとつですよね。詳細は……非公開ですが」
「非公開にされてる理由を知ってますか？ あれ、研究じゃない。人体実験なんです。」
通話の向こうで、息をのむ音がした。
「証拠は？」
「あります。USBに全部。行政と医療法人の契約書、死亡報告書まで。」
高木は数秒沈黙し、低く言った。
「……それ、今ここで言うのは危険です。会いましょう。今日の夜、栄の地下喫茶〈ルシア〉で。」
午後、山崎はUSBをバッグに忍ばせたまま、平静を装って業務を続けた。
だが、帰り際、庁舎のロビーで一人の男が声をかけてきた。
「山崎さんですね。厚労省・地域医療研究推進室の中里です。」
グレーのスーツに、無機質な笑顔。
「β計画の資料をお持ちと伺いまして。回収に参りました。」
――なぜ、知っている？
背筋に冷たいものが走る。
「そんな資料、私は――」
「隠さなくて結構です。これは“行政間の誤送信”として処理できます。今なら。」
淡々とした口調に、言外の圧が潜んでいた。
「もし外部に出れば、守秘義務違反。あなたの職も、生活も、終わります。」
山崎は沈黙した。
バッグの中のUSBが、重く感じられた。
ほんの数秒の間に、頭の中でさまざまな計算が回る。
――告発しても、消される。
――でも、黙っていれば、直人の死は無駄になる。
やがて、彼女は小さく微笑んだ。
「……わかりました。渡します。」
バッグを開け、黒いUSBを取り出した。
中里は満足げに受け取り、名刺を置いて去っていった。
だが、彼がビルを出た瞬間、山崎はデスク下の古いPCを起動させた。
――二つある。
本物のUSBは、彼女の家の金庫の中だ。
渡したのは、外装を同じにしたダミー。
直人の手口を、彼女も引き継いでいた。
夜。
栄の喫茶〈ルシア〉。
山崎は小さなテーブルに座り、冷めたコーヒーを前にしていた。
待ち合わせの時間を30分過ぎても、高木は現れない。
店員が気まずそうに「そろそろ閉店でして」と声をかける。
彼女は頷き、外に出た。
夜風が冷たい。
ふと、スマートフォンに通知が届いた。
《この通信は監視されています。βを止めろ。》
顔から血の気が引いた。
周囲を見回す。
誰もいないはずの路地裏に、黒いワゴン車が止まっている。
エンジン音。
ドアがゆっくりと開く。
彼女はバッグを抱きしめ、反射的に走り出した。
信号の赤が街を染める。
胸の奥で、ひとつの声が聞こえた。
――直人が、まだどこかで見ている。
