11/20

第1話「二杯目の約束」

忙しい、と思った。

朝の工房は湯気で満ちていた。

竈の火は夜明け前から入れてある。乾燥棚のトウキを下ろし、カミツレの花を選別し、煎じ用の水を三つの鍋に分けて沸かす。

瓶詰めの在庫が減っている。

近隣の村からの買い付けが先月の倍になった。帝国公認の顧問印が効いているのか、それとも単純にラーゼン村の薬草茶が知られ始めたのか。

どちらでもいい。手が足りないのは同じだ。

「師匠、カミツレあと三束しかないです」

リーゼルが乾燥棚の前で声を上げた。

「南斜面の群生地にまだ残ってる。明日の朝、採りに行こう」

「あたしが行きます。師匠は煎じのほうやってください」

言い切る口調が、少し前とは違う。

この子は変わった。任せた分だけ、自分の判断で動くようになった。採取の時期、乾燥の見極め、束ねる量。いちいち聞かなくなった代わりに、報告だけは正確に上げてくる。

「お願いね」

「はい」

リーゼルが帳簿を取りに奥へ消えた。

私はひとつ息をついて、棚の上段に手を伸ばした。

奥にしまってある小さな紙包み。

甘草の根を細かく刻んだもの。通常の煎じ茶には使わない配合だ。

これは仕事ではない。

レナードさんのための茶を、もう一度作り直そうとしている。

前に出した配合は悪くなかった。でも少しだけ角が残っていた。甘草の量が多すぎたのか、蒸らしの時間が長かったのか。

あの人は何も言わなかった。美味いと言って、全部飲んだ。

でも私は知っている。

あの人は少し冷ましてから口をつける癖がある。それを見ていたから、前より温度を落としたほうがいいとわかった。甘草も一割減らして、角を丸くする。

わかる、というのが問題だった。

仕事として出す茶なら、万人向けの配合でいい。相手の癖に合わせて調整するのは、もう仕事ではない。

わかっている。

わかっていて、新しい配合を試している。

竈の火が安定した。

鍋の湯がゆっくりと対流を始める。

私は小さな土瓶に湯を注ぎ、刻んだトウキと甘草を入れた。蓋をして、三分。

蓋を開ける。

香りが立った。前回より丸い。角が取れている。

一口、含む。

悪くない。

もう少しだけ甘草を減らしてもいいかもしれない。でもそれは次に試す。今日のところはここまでだ。

土瓶を棚に戻した。

午後になって、宰相府の定期便が届いた。

顧問契約に基づく公式の連絡書と、もう一通。

公印のない封書。

私宛の、レナードさんからの手紙だった。

文面はいつも短い。公務の合間に書いているのだろう。筆跡が少しだけ急いでいる。

辺境の薬草の流通について、帝都の薬種商から問い合わせが来ていること。次の四半期の予算配分が確定したこと。翠風堂の売上報告を受領したこと。

事務的な内容に混じって、最後に一行。

『辺境の気候はいかがですか。お身体を大事にしてください。』

公務の報告に、この一行は要らない。

要らないのに書いてある。

私はその一行を二度読んで、手紙を畳んだ。

畳んでから、もう一度開いた。

三度目に読んだとき、自分の顔が少し熱くなっていることに気がついた。

馬鹿みたいだ。たった一行で。

手紙の中に、もうひとつ気になる記述があった。

『帝都において、私の辺境訪問が一部で話題になっているようです。問題はありません。』

「問題はありません」。

レナードさんはいつもそう書く。

問題がないなら書かなければいい。わざわざ書くということは、問題ではないが無視もできない何かがあるということだ。

宰相が辺境に通っている。

その事実が、帝都の誰かにとって都合が悪い。

私は手紙を封筒に戻し、棚の奥にしまった。

考えても仕方がない。レナードさんが問題ないと言っているのだから、今はそれを信じるしかない。

信じるしかない、という言葉が、少しだけ重かった。

この人の足を引っ張っているのではないか。

宰相が私人として辺境の平民のもとに通う。それが帝都の貴族たちの目にどう映るか。

考えないようにしていたことが、あの一行で輪郭を持った。

「師匠」

リーゼルの声で顔を上げた。

「また眉間にしわ寄ってます」

「……寄ってない」

「寄ってます。煎じ始めてから一回もしゃべってないし、鍋見てるふりして手が止まってます」

的確すぎる観察だった。

「ちょっと考え事してただけ」

「考え事しながら鍋見てると焦がしますよ」

リーゼルが横から鍋の様子を覗き込んだ。火加減は問題ない。問題ないことを確認してから、この子はわざと言っているのだ。

「ありがとう。大丈夫」

「はーい」

軽い返事で、リーゼルは自分の作業に戻った。

何も聞かない。でも見ている。

この子がいてくれることの意味を、最近ようやく正確に理解し始めている。

夕方。

グスタフが来た。

帝都と辺境を行き来する行商人で、翠風堂の薬草茶を帝都でも卸している。商売の話のついでに、いつも帝都の噂を持ってくる男だ。

「繁盛してるね、翠風堂。帝都でも評判いいよ。宰相府のお墨つきってのは強い」

「ありがとうございます。品質は落とさないようにしています」

「うん、それは大事。で、ちょっと気になる話があってさ」

グスタフが声を落とした。

「ルーゼン公爵家が動いてるらしいよ」

手が止まった。

「動いてる、というのは」

「詳しくは知らない。ただ、公爵家の使いが何人か帝都の法務院に出入りしてるって話。何の手続きかまではわからないけど」

法務院。

勘当の記録を管理しているのは法務院だ。

「噂の域を出ない話だけどね。一応、知らせておこうと思って」

「……ありがとうございます」

グスタフは商売の話に戻り、いくつかの注文を確認して帰っていった。

私は工房の戸口に立ったまま、しばらく動けなかった。

父が動いている。

三年間、何の連絡もなかった人が。

何のために。

考えても答えは出ない。グスタフの話だけでは何も判断できない。

竈の火がぱちりと爆ぜた。

私は戸口から離れ、鍋の前に戻った。

明日も仕込みがある。カミツレの在庫を確認して、リーゼルの採取計画を聞いて、煎じの温度を見て。

やることはある。

手を動かしていれば、考えずに済む。

考えずに済む、と思うこと自体が、もう以前の私とは違うのだと気づいていた。

以前なら、考える必要すらなかった。父のことなど、とうに終わったことだったから。

終わったはずのことが、まだ終わっていなかったのかもしれない。

棚の奥にしまったレナードさんの手紙と、グスタフが持ち込んだ噂。

ふたつの影が、静かな工房の中で重なった。