黒い服

４月から

黒い服を着るのを止めた

静かな声で

先生が

あなたの命がつきるのは

今このときかもしれない

と言われて

黒い服を着たら

あなたの鼓動が止まってしまいそうな気がして

いつも無難な黒ばかり着ていたから

黒くない服がなくて

毎日おんなじ服の繰り返しになってしまったけれど

今あれから半年が過ぎて

久しぶりに黒いセーターを着た

きっとあなたの見慣れたお母さんの黒いセーター

あなたも色のついた服が好きじゃなかったから

並んで歩くと

おそろいみたいだったね

黒い服を着たら

やっぱりあなたがいないことを思い出して

息を吸うのを忘れそうになった