243/505

【ゴッドファーザー】（２）

　──────

　セージは慣れた手つきでグラスを持ち、まずはその香りを嗅いだ。

　そこに存在していた今まで経験の無い香りに、興味をくすぐられる。

　話に聞いていた、燻った火種から上る煙のような『オールド』の香り。それはすぐに分かる。

　しかしその香りに混じって、甘く妖艶なアーモンドのような香りがあった。

　彼が好むスミレの香りのリキュールポーション、『パルフェタムール』とはまた系統の違う、深みのある甘い香りだ。

　セージはその予想が付かない味に、興味を好奇心へと変貌させた。

　そのまま、軽く一口。

「これは……」

　その一口の印象の変遷は、彼の予想の範疇を越えていた。

　まず、入り口はまろやかに甘い。『オールド』から感じる仄かな麦の感覚に、更に甘やかな『アマレット』の口当たりが見事に絡み合い、するりと唇を滑ってくる。

　第一印象から徹底するのは、その味が甘さに寄っていて、酸味の類をほとんど感じさせないということ。

　しかし、甘ったるいという印象にはならない。

　煙で燻（いぶ）した良質なチョコレートのように、舌を刺激しつつ、するすると液体はその勢力を広げていく。

　舌の上に広がると、良く冷やされているにも関わらず、液体はその内に秘めた『熱』を放ちはじめる。

　滑らかな舌触りはそのままに、それでいて確かな強さが、舌の上をヒリヒリと焼いていくのだ。

　だが、辛いという印象はない。

　あるのは、熱をもった舌がぼんやりと液体を包み込み、液体から広がる風味が口全体を包み込む感覚だ。

　そこまでの印象では甘めの美味しいカクテル。確かに美味く『オールド』を用いた素晴らしい一杯。

　だが、セージはそこから、唯一無二の特徴をあまり感じることがなかった。

『オールド』らしさを感じるというには、余りにも整いすぎていてパンチに欠けるとでも言えば良いか。

　せっかく『オールド』を使っているのだから、それが前面に出てくる仕掛けが欲しいと思ったのだ。

　だが、この甘く、強いカクテルの特徴は、呑み込んだときにもっとも顕著だった。

『オールド』は、呑み下したその時から、喉に残って最後の仕事に取りかかる。

　それは初めに感じた煙のような香り。

　アーモンドの風味は喉を通って消えても、その煙のような風味は消えることなく、そこから鼻へと逆に上がってくるのだ。

　香り高いという印象はあったが、その最大級のパンチを、この最後まで巧妙に隠されていた。

　そのスモーキーさが、口の中で起こった風味の変化を決定づける。

　余韻は最後の香りで決まると言っても過言ではない。それまでの『オールド』を使うという意味を、言葉ではなく余韻で強く印象づけているのだ。

　甘く、穏やかでありながら、強く、そして濃い印象を残す一杯。

　そして、その一杯が、目の前のバーテンダーの青年のメッセージである。

　セージはもう一口、もう二口と口の中で液体を転がせながら、考える。

「……【ゴッドファーザー】……偉大な父……指導者？」

　セージが意味を置き換えて尋ねると、バーテンダーは肯定も否定もせず、ただ微笑んだ。

　彼がカクテルを何に例えたかったのかを、セージは察した気がした。

　この『オールド』が自分で、『アマレット』が街の人々。

　そしてこの一杯が、この街そのもの、なのだろう。

　表面を見れば、まとまった、とても良い街。

　領主と民が手を取り合い、平和に回っているまとまった街。しかして、これといった特徴もなく、唯一無二の何かが無い街。

　それが、さっと街を見たときの他者の評価だ。

　そして、先程のカクテルを飲んだときの、セージの評価でもある。

　領主（オールド）の特徴が、前面に出てこない。平和だが、つまらない街だ。

　しかし、彼はそこにメッセージを残した。

　カクテルをしっかりと飲んでみれば、きちんと奥まで見通してやれば。

　姿は見えなくとも、そこに領主（オールド）の姿（かおり）がちゃんとある。

（……なんて、自分の都合の良いように、捉えすぎてしまったな）

　少しばかり自惚れた、と反省するセージ。

　だが、この『カクテル』を『街』に例えたというところは、きっと彼の思惑通りではないか。

　そうセージは、思わずには居られない。

　たった一杯飲んだだけだが、『オールド』の種類で、こうまで姿を変えてしまうカクテルは、きっとそう多くはないだろうから。

「……私は、良い領主で居られるだろうか？」

　半ば自嘲気味に尋ねた自覚がセージにはあった。

　対するバーテンダーは、今度はにこやかに笑みを浮かべて、頷いた。

「少なくとも僕は、自分の住む街の領主が、あなたで良かったと思います」

　バーテンダー、夕霧総にしては珍しくストレートな意見だった。

　セージは「ありがとう」と呟いて、それからもう一度、グラスの中身を喉の奥へと流し込んだ。

　──────

　穏やかに微笑んだセージ氏の表情を見て、俺は胸をなで下ろした。

　少なくとも、馬鹿にするようなつもりでこのカクテルを作ったわけではない、と分かってもらえただろう。

「……君にはいつも世話になるね」

　彼はグラスを優雅に揺らしながら、ふふ、と嬉しげに笑っている。

　いつの間にか耳を解放していたお付きの騎士が、ややホッとした表情をしているのが印象的だった。

　だが、そのあとすぐにセージ氏の表情は、弱音を吐いたその瞬間とは別物の、余裕ある領主のものに戻った。

「……そういえば、君が以前言っていた必要な材料は、全部揃ったのかい？」

　話題を切り変えるように、セージ氏が言った。

　俺は彼の意志に乗っかりつつ、うーんと唸る。

「ふむ？　『オールド』が揃えば、目標は達成したのでは？」

「……いえ。実は最後に一つだけ残ったものがありまして。それが無いと、やはりバーとしては」

「それは、何かね？」

　思えば、ここまで地球とこの世界を比べて、色々と揃えてきたものだ。

　四大属性のポーションを四大蒸留酒に。

　自作が困難だと思われたリキュールは、魔草として手に入れた。

　果実系のリキュールも、無属性ポーションという正解に辿り着けた。

　それでも揃わないような特殊なリキュールは、魔物の卵だったり、ミルクだったり。

　そして、いくつもの幸運も重なって『ウィスキー』を再現することもできた。

　ここまで揃ってきたのに、たった一つ欠けた、重要なピースがある。

「『ベルモット』と呼ばれていたお酒──フレーバードワインと呼ばれる類です」

　最後の最後に、それが残った。

　この世界におけるカクテルの、最も重要なピースのように。

「……それはどういったお酒なんだい？」

　尋ねるセージ氏に、簡単に説明をした。

『ベルモット』は、白ワインをベースに作られる薬草系のお酒だ。混成酒の一種であり、リキュールとして扱っても良いかもしれないが、基本的にはベルモットは別物扱いとなっている。

　何種類もの薬草と、効果的な樽での熟成。

　それらを遥か古代から積み重ねてきて誕生した、歴史の古いお酒である。

　カクテルにおいても、『ベルモット』は重要だ。

　特に『ドライベルモット』と呼ばれる、比較的辛口の透明なものと、『スウィートベルモット』と呼ばれる比較的甘口の褐色のものが幾多のレシピに利用されている。

『ベルモット』が置いてないバーなど、無いと言っても過言ではないだろう。

　だが、それはもちろん地球での経験がある俺の感覚だ。

　この世界においては『ベルモット』という言葉はなんの意味も持っていない。

「ふむ……薬草を溶かし込んだ白ワインか」

「『薬酒』の製造は専門外ですが、もう自作していくしか、ないかもしれませんね」

　俺は苦笑いを浮かべている。

　魔草の件からここまで、暇を見つけては図書館で調べてはいるのだが、やはり『ベルモット』だけは、都合良く存在してはいないらしい。

　自分で作るという考えは、常に頭の中にあった。

「騙し騙し果実ポーションだのは作ってきたんですが、こればっかりは時間がかかりそうです」

　複雑な熟成の工程と、何種類もの薬草をどう組み合わせるかは、ノウハウの世界だ。

　仮に魔法的なやり方でその工程を短縮したとしても、幾重の試行錯誤が積み重なることを考えれば、かかる時間はこれまでのポーションの比ではない。

　特に、薬草系のリキュールは魔草に頼り切りであったからこそ、俺にはほとんどその知識も蓄えられてはいない。

　避けては通れないとはいえ、結構な覚悟が必要だった。

「……そういえば、スイ君は確か……エルフの血が入っているんだったね？」

　そんな中、ふと思い出したようにセージ氏が言う。

「……ええ、そういう風に聞いてはいますが」

　セージ氏がなんの話をしたいのか、いまいち要領を掴めない。

　そう思っていると、彼は少し言いにくそうに、言った。

「君は今『薬酒』は専門外だ……と言っていたが、実はこの世界の一つの種族は『薬酒』の専門家でもあるんだよ」

　言われて、俺は昔オヤジさんが、自分の妻について語っていたことをふと思い出した。

　オヤジさんが料理の修行をしていたとき、彼の奥さんは漢方のような薬を売っていた。

　勝手なイメージだが、漢方は科学薬品ではない薬の総称のようなものではないだろうか。

　つまりそれは、薬草を専門とした知識を持っていたという意味を持つ。

　そして、オヤジさんの妻にして、スイやライの母親は、ハーフエルフだった。

　ということは。

「もしもエルフに出会い、話を聞くことができたら、君のその目標の大きな助けになるかもしれない」

　セージ氏の言葉は、頭の中で繋がった線を力強くなぞっていった。

ここまで読んでくださってありがとうございます。

遅れてしまってすみません。

ようやく、五章の起の部分まで来ました。

これからの『薬酒』に関しては、作者としてもちょっと知識不足な部分が多いので、

間違っていることなどありましたら、やんわりと指摘していただけると幸いです。