9/28

声

――物心ついた時から、水精や人間に囲まれていた。両親のことは分からない。捨てられたのかすら分からないでいた。歌癒屋で育てられた僕は、歌を歌うみんなの姿が、とても眩しく見えた。

「僕も歌いたい……」

――そう思っても、声は出ないでいた。

　水精の成長は、人間と同じ。しかし、昔はある一定の年を迎えると、成長が止まるとも言われていた。人間の血が混ざっていないものは、ゆっくり成長するものもいた。

　六歳になる蒼は、いまだに声が出せないでいた。しかし、それは水精にとっては珍しいことではなかった。

「創くんはいつから声、出せた？」

　店の庭で、蒼と創が座り込んで池の中を覗き込んでいる。

「私は、八歳の時だった」

「そうなんだ……」

「だから、焦ることない」

「ん～でも～」

　まだ、声の出ない蒼は口をパクパクさせながら、創の心に話しかける。創は口を開けずに話し続ける。

優雅に泳いでいる鯉のことを、静かに見ている。しかし静かに見ていると言っても、はた目から見ればの話である。

「そうだ、創くんって今、何歳？」

「十九だ」

「大人だ～、でもなんかまだ小さいよね～」

「お前と違って、成長はゆっくりだからな」

「？？？」

「分からなくていい」

　首を傾げている蒼に、頭を撫でてやる。蒼はうれしいそうに、撫でられる。

「蒼～、創くん。なにしてるの？」

　洗濯前の衣類を持った、結が縁側に出てきた。

「鯉、見てる！」

「鯉、見てる」

　蒼の言ったことを、創が声に出して伝えてあげる。その姿を見て、ふくれっ面になる蒼。

「ん？」

「いいな～」

「焦るな。声が出たら嫌でも出すことになる」

　創は、立ち上がり結に近づく。

「お前と話したいそうだ」

「そっか」

「手伝うか？」

「ううん、大丈夫だよ。ありがとう」

「そうか、こけるなよ」

「うん！　あとでちゃんと手を洗いなよ、蒼」

　鯉を触ろうとしたのか、池の中に手を入れている蒼。それを見て、結が声を掛ける。蒼は、元気よく頷く。結は山盛りになっている洗濯物を、落とさないように歩み始めた。

「僕もおしゃべりしたいな～」

「焦るな」

「は～い」

　納得していないような返事をする。創は笑みを浮べながら、蒼の横に再び座り頭を撫でてやる。

　十歳になる年、結が裏方として働きだした。

　結は、客に出すお茶や菓子、ご飯を出す仕事をしていた。若い者が接客する方がいいと、言うことで人の若い者はこういう仕事をしている。

　結は両親とともに働いているが、両親の方は料理番をしていた。

　そして十一歳の秋。

　未だに声が出ないでいた蒼。

「暇だな……」

　結がいない間、蒼は一階の部屋で一人で歌癒屋の営業が終わるまで、暇をしていた。

「歌えれば、一人でいなくて済むのに……」

　寂しがり屋で一人は嫌いな蒼だが、部屋でゴロゴロしているしかなかった。口をパクパクとしながら話す練習をしている。

「創くんは、八歳で声が出たって言ってたのに……僕は全然だよ～」

　足をバタつかせる。しかし、そんなことをしても声は出ないことは分かっている。

「歌いたい、な……」

　部屋に月明かりが、入り込んできた。庭に出て、空を見上げる。夜の空には、月が浮かんでいる。

「蒼」

「結」

　結が蒼の横に腰を下ろし、池を覗く。

「お仕事、ちょっと休憩」

　結が笑うのを見て、蒼も一緒に笑う。

――澄み渡る色は、いつまでも褪(あ)せることのなく、続いていく――

　物心ついた時から、知っている歌がある。

　とても暖かい女の人の声……。耳に残っているこの歌と声に懐かしく感じていた。

「澄み渡る色は……いつまでも褪せることなく、続いていく……」

　小さく呟くように蒼の口から声が出た。

「蒼……」

「結。い、ま……」

　掠れながらだが、蒼は声を出せている。

「澄み渡る色は、いつまでも……声が出た」

「やったー！！」

　目を輝かせながら、二人は飛び跳ね走り回る。

　そこに休憩をしに来た創が、部屋の前を歩いてきた。庭ではしゃいでいる蒼の姿を見つけ、部屋を通り抜け、縁側に出る。

「蒼」

「そ、う、くん」

「創くん、蒼の声が！」

「……声が出たのか、よかったな」

「うん」

　創に近寄ってきた蒼はとても嬉しそうに笑っている。蒼のそんな笑顔を見て、創も嬉しそうに頭を撫でてやる。

「声の出始めは、大声出すなよ」

「？？？」

　首を傾げる蒼。

「声が枯れて、また声出せなくなるかもしれないからだ」

「へぇ～」

「無理して、声出すな。あと、庭で遊んでるな」

　蒼の頭を軽く叩くと、創は別の部屋へと消えていく。その後も蒼と結は嬉しくて庭を跳ね回っていた。

続く

第七話

声が出ないことは、とても歯がゆいこと。