【第４話】不気味な洋館（１）
さびついた音をぎりぎりと響かせながら、観音開きの巨大なドアが左右に開く。
おれはサトミの背中にくっつくようにして、館のなかへ入った。
玄関ホールは、おれの家などすっぽりおさまってしまいそうなほどに広く、二階まで吹き抜けになっていた。天井からつり下げられたシャンデリアが、ぼんやりと弱々しい灯りで館のなかを照らしている。
両側の壁には、いくつかのドアがあり、目のまえにどんと構える幅の広い階段のつきあたりには、大きな絵が飾られていた。うす暗くてはっきりと見えないが、だれかの肖像画らしい。
と、そのとき、とつぜん背後で、轟音を響かせて玄関のドアが閉まった。
心臓がぎゅっと縮むほどおどろいたけど、サトミには気づかれてなさそうだ。
木々のさわぐ音は消え失せ、かわりにどこからか聞こえる、かちりかちりと時を刻む時計の針の音が、あたりに漂っている。
「なんか、歴史がありそうな家だね」
「おじいさまが産まれるまえから建っていたそうよ。昔は使用人が何人もいたそうだけど、ひとり息子のお父さまが、お母さまのところへ婿養子に行って、家を継ぐものがいなくなったでしょう？ 廃れるのはあたりまえだって、おじいさまがいつも嘆いていたわ。いまはもう、ほとんどの部屋が使われていないの……。さあどうぞ」
サトミは靴を脱ぐと、大理石の床の上にならべられたスリッパをはいた。
まったく段差がない玄関を見るかぎり、もともとは土足で暮らす家なのだろう。
やっぱり、本物の洋館なのだ。
「おじいさんも、きょうはでかけているの？」
「おじいさま、最近、亡くなったの……」
サトミが背中を向けたまま、ぽつりとこたえた。
「わたしのこと、とってもかわいがってくれたから、わたしもおじいさまのことが大好きだったんだ」
「そっか……」
よけいなことを聞いてしまった。
本当はあやまりたい気持ちでいっぱいだったけれど、これ以上、おじいさんの話にはふれないほうがいいと思って、おれは黙った。
＊
サトミのあとについて玄関ホールを歩く。
サトミは一階左側の壁にならんでいる三つのドアの、まんなかのドアをあけて、おれを招き入れた。
部屋に入ったとたん、ほっとため息が出るくらい、落ちついた気分になれた。
もうそこは、どこの家でもよく見かけるリビングダイニングキッチンだった。
リビングは明るい茶色のフローリングの床に、革張りのソファとガラスの天板がはめこまれた低いテーブル。部屋のすみには、両手をひろげても足らないくらいの、大きなテレビが置かれている。
奥のダイニングキッチンにはカウンターと、四人がけのテーブルがあった。
「すわってて。いま冷たい飲みものを出すね」
サトミにうながされ、ソファに腰を下ろす。
と、目のまえのテーブルに置かれたある物に、おれは目を奪われてしまった。
