人畜無害な私ゆえ
「となり、空いてますか？」
「は、はい……どうぞ。」
このやりとりが始まって既に二週間。
始発が私の家のまん前で、終点は私が通う高校。
別に通学が楽チンだからと受験した訳じゃないけど、結果オーライだ。
私はいつもバスの後部の二人席、進行方向左側の窓側に座る。
なぜかというと、その方が迷惑がかからないからだ。
ノートと教科書を広げ、やり残した宿題にとりかかる。
で、冒頭。
「となり、空いてますか？」
そう聞いてきたのは、隣のクラスの池上君。
彼がバスに乗る頃には、二人がけの席は、既にだいたい一人ずつ腰かけている。
「は、はい……どうぞ。」
もちろんそう答えるが、なぜいつも彼が私の隣に座りたがるのか、いまいちわからない。
彼は席に腰を降ろすと私と同じようにノートと教科書を広げ、シャーペンを手にした。
『友達の友達の悩み』としてクラスメイトの、このことをアケに相談すると。
「ああ、それはトモ(私の名前)が人畜無害感が半端ないからよ。その人に限らず、バスや電車で必ずあんたの隣から席が埋まっていかない？」
「ちょっ！ 友達の友達の話だっていったじゃない！」
なんで私の話しだとバレたかは置いといて、アケが主張する理由が本当だとすると、あまりにも悲しすぎる。
本人に直接聞きたいけど、私にそんな度胸はない。
そんなやりとりの翌日。
あっけなくその理由がわかった。
たまたまその日は、私の隣の席は、『ここ、いい？』と言って、年配のおじさんが座った。やっぱ私、人畜無害？
次の停留所で池上君が乗ってきた。
私の隣が既に埋まっていることに気づき、少し困ったような表情を浮かべたが、『ここ、空いてますか』と聞いて、私の一つ前の通路側の席に座った。隣は、同じ学校に通う、多分三年生の女子生徒。
いつものように、彼はノートと教科書を取り出し、シャーペンを持つ。
そこで、不都合なことが起きた。隣の女子生徒もシャーペンを持っていて、彼のシャーペンとぶつかりあったのだ。
そう、彼は左利き、隣の女子は右利き。
実は私は左利きだったのだ。
なあんだ、そんな理由か。
人畜無害感よりマシかも知れないが、マシなだけだ。
もちろん、このことはアケには報告をしない。するもんか。
翌日。
私は気まぐれでバスの後部座席、進行方向右側の通路側に座った。
池上君がバスに乗り込んできた。
いつも私が座っている座席が二人分空いているのを見て、眉を上げたが、すぐに私に気がついた。
「となり、空いてますか？」
私に訪ねる。
「あ、空いてますけど、隣の席まるまる空いてますよ？」
「あ、そうですけど……よかったらとなり、いいですか？」
「は、はい。」
彼は、わりぃですと言い、私の前を横切って、窓側の席に座った。そして、勉強道具を広げる。
高校まであと停留所二つというところで彼は、ノートや教科書をカバンにしまい、少し間をおいて話しかけてきた。
「僕はね、トモさんに憧れていたんです。」
「はっ？えっ？ 私のこと知ってるの？」
「当たり前です。だって試験の順位、いつも十位以内で貼り出されてるじゃないですか。」
「そ、そうだけど、池上君だっていつも上位の方じゃない？」
「知っててくれたんですね。でも、トモさんにはなかなか追いつけない……だから、隣に座って勉強法を盗んでたんです。白状しますけど。」
人畜無害よりも、利き手が同じよりも、なんぼかマシな理由だけど……マシなだけだ。
「そうして、順位表でトモさんの隣に並びたかったんです……このバスの席のように。」
そう言うと、わりぃですと言って再び私の前を横切って座席を離れ、バスを降りる。
慌ててその後を追いかける。
これは、悪友のアケに堂々と報告できるやつだと思った。
