業と日常 一
午後一時、カーテンからの暖かい光で目を覚ます。外からは雀のかわいらしい鳴き声も聞こえた。ハルは自分でも驚くほど長く眠っていたようだった。春眠暁を覚えずとはまさにこのことである。
慌てて支度を始める。迂闊だった、今日は忙しい〈あの日〉だというのに。
身支度を済ませる。携帯、ハンカチ、ティッシュ、それに……。
（おっと、これを忘れては何もできないじゃないか）
そう思いながらカバンに詰めるのは、ポーチにしては大きく、一般の工具入れにしては小さい、黒のケースだった。
どこかへ遊びに行くかのようにアパートを出る。隣の家に住む、腰の丸まったおばあちゃんは、いつものように野良猫に餌をやっていた。
「おはようございます」
「あら、ハル君、おはよう。今日も学校かい？ 頑張って行っておいで」
今日は休日の上、昼もとうに過ぎている。認知症が進んでいる証拠なのだろうか。そう思いながらハルは再び歩き始める。
目的の駅に到着。その人はいつも、午後三時頃、列車の二両目に乗っている。それはこの日も例外ではなく、その人はすぐに見つかった。カバンから携帯を取り出すふりをし、先ほどのケースの中から目的の物を取り出す。右利きであるハルは、周りに気づかれぬよう、右の袖の中にそれを隠す。
同時にその人が下りる駅に到着した。それを袖から手へスライドして取りだし、背後からゆっくりその人に近づく。
＊
時計の秒針の音すら煩く感じる。神経が苛立っているのはナツ自身にも分かっていた。しかし、今日は今年度初の全国模試なのだ。焦らない方が正気を疑われる。周りにはそんな空気が流れていた。
ナツが通う高校は進学校。それも、県内でもトップの学力を誇る学校の一つだった。だから、三年生になった今、学年全体に緊張感が窺える。
そんな中むかえた全国模試。今は三時間目の英語のテストである。
ナツは胃が痛くなるほどの緊張感であった。そのため、普段から苦手としている英語が本番で分かる筈も無く、アルファベットがだんだんただの記号に見えてきた。
長い時間もいつかは過ぎ去るものだ。
「やった、終わった！」
ナツはつい、脱力感からそんなことを言う。
テストが終わり、ナツは日課のある事をしに、ある場所に向かう。学校の最寄り駅から徒歩十分程歩いたところにある、こじんまりした神社だ。その神社は長い階段を上ったところにあり、町が一望できた。
「ここは誰も近寄らなくて、静かだなあ。用事が無ければ、ゆっくり景色も楽しめるのに」
予定通りの時間に神社に着き、双眼鏡を取り出す。
一
ゆっくり、静かに、しかし周りには怪しまれないように近づく。周りにはその人の他に髪の毛がぼさぼさでニキビのある中年の男、腰の曲がったおじいさん、赤ん坊を抱いている女性くらいしかいなかったが、油断は禁物である。
人の背後につく。周りはこちらを見ていない。――今しかない。
ハルは、袖から細い針を取り出し、一瞬の隙を見てその人の背後から刺した。その人は気づかないうちに麻痺針を打たれ、ハルの存在に気づいたときには、地面に倒れていた。
「大丈夫ですか！」
ハルはわざとらしく大げさに、その人に呼びかける。目はまさに閉じようとしていた。意識はぎりぎり保っていたようだが、言葉を発することはできない。そのうち目も閉じきってしまった。
ハルはその後、倒れた男は貧血みたいだから、駅に停まっているタクシーで病院へ連れていくと言い、おぶってその人をタクシーまで運んだ。
しかし、タクシーの運転手にはこう言った。
「例の場所へ」
運転手の男は頷き、慣れた様子で運転を始める。
到着。ここは住宅街から離れた、廃病院である。肝試しのスポットになるような、不気味な空気が漂っていた。
ハルはその人を、何とか麻酔効果が切れる前に、中の部屋に運び入れることができた。成人男性を運ぶのは、細身のハルにとっては骨の折れることであった。
ここへは、僅か一週間前にも来ていた。今日の為の下見だ。
（それにしても、驚くほど静かだなあ。いつもこんな場所だとやりやすいのに）
――ハルが七歳のとき、周りより少し頭の回転が速いだけで、変人と呼称され、陰湿ないじめにあっていた。
そんなある日、深夜に喉が乾いて起きると、両親の話声が聞こえてきた。
「あの子に、いつ本当のことを言ったら良いのかしら」
「言う必要なんて無い。言えば双方が不幸になる。いつも言っているじゃないか」
「でも、いつまでも黙っているなんてできない。私は言うわ。明日にでも」
ハルには、両親が何のことについて話し合っているのか分からなかった。そして、最後まで知らない方が良かったのかもしれない。
「お前、本気なのか？ あの子はまだ七歳だ。もう少し大きくなってからでも遅くないだろう」
「いいえ、絶対に言うわ。あなたはまだって言うけれど、もう話の通じる歳にはなったわ。大丈夫、あの子なら分かってくれる」
「でもお前、本当に言うのか？ あの子が……私たちの実の子供では無いなんて」
父は驚くべきことを口にした。「自分が実の子供では無い？ なら本当の両親は？ そもそもなぜ自分は今までこの人たちに育てられてきたのだろう？……」と、ハルには数多くの疑問が浮かんだ。
「そもそも、あの子の本当の両親が死んだのは、私たちの所為じゃないか。それはどうやって説明するつもりだ」
「……あれは、事故よ。あんなことになるなんて、思わないじゃない」
「だが、私たちが原因であることに変わりは無い」
ハルが話をきいていると、どうやらこういうことらしい。
二組の夫婦が旅行に出かけ、その帰りの道で山道を通った。夜になっていたので、辺りには灯りと言えるものが無く、道が分かりにくかったようだ。注意深く運転していたが、対向車線に飛び出してしまい、トラックに気づかず正面衝突してしまった。その時運転席に座っていたハルの父が即死、助手席に座っていた母が重症を負った。
すぐに救急車で運ばれたため、腹の子は何とか助かったが、母は亡くなってしまった。
残された子供をどうするか、夫婦は考えた。一晩中考えた結果、その子供を自分たちの手で育てることに決めたそうだ。旅行の計画を立て、最後の車の運転を頼んだのもその二人だったので責任を感じての判断だった。
幼いハルは、詳しいことは分からなかったが、育ての親二人――ハルにとって、実の親を殺した殺人鬼が、今まで自分を騙していたということに、心の底から腹が立った。今まで育ててもらった恩すらどうでもよくなるほどに。
そうしているうちに、ハルはある恐ろしい考えが頭の中に浮かんだ。今の親二人を殺して、自分も死のう、と。生きていたいと思ったことは今まで一度も無かったから好都合だった。
最近見たニュースで、火事によって一家全員死亡という内容のものが流れていた。そのことを思い出し、ハルは実行するため、二人が寝静まるまで息を潜めるようにして待っていた
二人はまだくだらない話し合いをしていたようで、時が来るまで一時間はかかった。それまでハルは、どうすれば確実に死ねるか、殺せるか、ということを考えていた。
実行に移すことに、戸惑いはもう無かった。ハルは淡々と、まるで先生から頼まれた仕事をこなすように、家に火を付けていく。二人のことは、火を付けた後、部屋から出られないように二人の寝室に外から鍵を掛けておいた。と言っても、ドアと床の細い隙間に外からドアストッパーを置いただけの、簡単な仕掛けである。
そして最後に、自分の番。事前に、育ての母が使っていた睡眠薬を盗み出し、できるだけ多く飲んでおく。まさに薬の効果が出てきたとき、最後の気力を振り絞り、自分の部屋にも火を付けた――――
後のことはあまり覚えていない。だが、十八歳となった今もハルがこうして生きているのは、幸か不幸か、隣に住んでいたおばさんが火事に気付いてすぐに通報したからだった。二人はもう手遅れだったようだが、ハルだけ奇跡的に助かった。助かってしまった。
この出来事が原因かどうかは不明だが、ハルはこの日から、雑音に紛れて二人の声が聞こえるようになった。ハルは、それは二人の復讐なのだろうと思った。
ハルは、カバンに詰めた黒のケースを取り出す。中には、金属の細い棒、バンダナ、何らかの薬品など、様々な物が入っていた。ハルはその中から、約一メートルの縄を取り出す。そして、それを男の首に縄を巻き付けようとしたときのこと。
「……ん？ ここは……町はずれの廃墟、であっているかな？」
薬の効果が思ったほど作用しなかったようだ。ハルが、まさに今、男を絞殺しようとしていた瞬間、その男が起きてしまった。
しかし、ハルはそこまで焦ってはいなかった。非常時の為に、男が眠っている間に他の縄で縛っておいたからだ。男が泣いても叫んでも、今更ハルが情けを掛けることは無い。ただ冷酷に、仕事をこなすだけである。
しかし、そうはいかなかった。ハルにとって予想外の事態はここからが始まりだった。
男が――――笑っていた。
「ふふっ」
「何がおかしい」
気でも狂ったのだろうか。聞いたところでハルには何も得は無いのに、聞かずには居られなかった。男にはそういう、常人とは違った雰囲気があった。
「いや、あまりに滑稽でね」
男は笑顔を絶やさず答える。
「お前は、何故そんな仕事をしている。まだそんなに若いのに。」
「その質問に答える気は無い」
二人は睨み合ったまま、互いの心理を探っていた。先に口を開いたのは男だった。
「過去に何かあったようだね。その目は、人の命にも自分の命にも価値を見られなくなった目だ」
ハルは、この男の異常さ感じると同時に、興味が湧いた。
「お前は、この状況を分かっているのか？」
「うん？ 分かっているとも」
「それなら、何故そんなに平気な顔をしていられる？」
「さてね。君こそ、そんなことを知って一体どうするつもりだい？」
こんな男と、ハルは会ったことが無かった。何となく、ここで殺してしまうのはもったいないような気がした。加えて、この男の利用価値を思いついた。
「取引をしないか」
ハルは男に言う。
「僕の仕事を手伝うという条件付きで、今お前を解放してやる。お前について調べた。情報屋をやっているそうだな」
「おやおや、私が警察に行かない保証でもあるのかい？」
「お前は、そんなことしないだろう。俺と同じ、追われる身なのだから」
これが、瀬崎との奇妙な出会いだった。
＊
ナツは望遠鏡を覗き込んでいた。その望遠鏡に映っていたものは、あるアパートの一室である。そこに住んでいるのは、七歳男児を一人で育てる、シングルマザーだ。彼女の名はあさみ。
ナツは何故あさみを監視するような真似をしていたのか。それは、あるショーを見届けるためである。
「……お、来た来た」
その時に部屋に入ってきたのは、黒い服を着用し、手には小さな果物ナイフを持った青年であった。
「本当にきっちり時間通りだ」
そう、ナツは、『暗殺』と名のつくこのショーが、プログラム通りに行われるかどうかを確認するために、あさみを、正しくはあさみの部屋を、監視していたのである。
青年は、あさみが声を上げるより早く、あさみの首に切りかかる。しかし、青年は力ずくでかき切ろうとするのではなく、少しの切り傷を与えただけだった。ナツは、失敗したのかと思い焦ったが、どうやらそうではないらしい。あさみはゆっくり、座り込むように床に倒れ、やがて動かなくなってしまった。ナイフに麻痺毒が仕込んであったのだ。全身に毒が回るのには時間が掛かるので、恐らくあさみは恐怖のため腰が抜けて、声も出せなかったのだろう。観客をドキドキさせる青年の演出は、見事成功した。
「さて、あと一人だ」
それは、あさみの息子、拓のことである。しかし、外から見える部屋に拓は居ない。ナツは、あの青年なら最後までやり遂げると信じ、神社を後にした。
今、ナツはこの暗殺劇をショーと呼ぶが、最初は弱者に対する救いの手段であった。
――――いつものように、母が父に蹴られ、殴られ、暴言を吐かれて、何かに向かって必死に謝っていた。
「ごめんなさい…………ごめんなさい……」
母の口からは、いつも懺悔の言葉が出てきた。一体何をそんなに謝ることがあるのだろう？ ナツはいつも不思議に思っていた。
ある日、父が仕事へ出た時、ナツは母からこんなことを聞いた。
「あなたにはね、もっと優しい本当のお父さんがいるの」
それからというもの、ナツは、今まで苦痛だった父――竜彦からの暴力が、苦ではなくなった。実の父を見つけ出せば、今の辛い生活も終わりを告げる。そう簡単に考えていた。
母の言葉を聞いてから、ナツは、実の父の捜索に没頭した。行方不明だからと言って希望が無い訳ではないのだから。
そして同時に、竜彦の事も調べていた。違法行為が何か一つでも見つけられれば、それに便乗するように、家庭内暴力についても公にできると考えたのだ（以前、信頼していた先生にそれを相談したが、関わりたくなかったようで、まともに相手にされなかった事をナツは根に持っていた）。その過程で知った事だが、どうやら竜彦は、ナツの家以外にも経済的な支援をし、それを逆手に取って、子供や女性に対して強く当たっているらしい。
ナツはまさにこの時、ある歪んだ正義感を生み出してしまったのだ。
「自分が、竜彦という呪縛から哀れな人たちを開放してやらなければ！」
これだけ聞くならまだまともに思えるかもしれない。たが、ナツにとって竜彦とは、生きている限り決して解けることは無い呪縛そのものであった。つまり、ナツにとっての哀れな人たちへの救いとは、「『死』による解呪」を意味していた。日常的に非道な扱いを受けていた所為か、ナツは「竜彦の元から逃げる手段は存在しない」と思っていたのだった
数回『解呪』を行ったあたりで、気づいた。「竜彦が何かに怯えている」ということが。そして、母やナツへの当たりが強くなるのが『解呪』を行ってすぐだったことから、自分の支配下にある人たちが次々と死んでいくのを目の当たりにしたことで、竜彦に恐怖の感情が芽生えたことが分かった。
ナツはここで、やっと「竜彦は人間だ」ということを理解した。臆病であるがゆえに、お金や暴力で人を縛り付け、自分を保つことしかできなかったのだ。
何もかも遅すぎる。既にナツは、『解呪』という名の殺戮を繰り返すことで、人の命が絶える感触を楽しむようになっていた。それでも、ナツ自身はその常軌を逸した感情に気が付いていなかった。
哀れな人たちについては狂気の錯覚を引き起こしていたナツだったが、竜彦についてだけは冷静だった。意思を持って、はっきりと「竜彦を恐怖におびえさせる」ことを考えていた。思い至った方法は単純である。竜彦と関わる女性たちを、少しずつ、時間をかけて、まるで元から存在すらしていなかったかのように消していく。
こうしてナツは、ある一つの目的のために、人の命を奪い続ける狂人となっていった――――
神社からの帰り道、男二人の話し声が聞こえてきた。ナツは興味本位で、その話に聞き耳を立てた。
「また近所で物騒な事件が起こったよな。しかもシングルマザー。噂によるとプロの犯行らしくて、警察は手掛かりをまだ何も見つけられていないらしいぜ」
「ほんと、ここら辺って治安悪いなあ」
「大体、警察は何をしているんだよ。女の家族とかから捜索願とか出されていなかったのか？」
「それが、今までの事件全て、殺されて少し経ってから、近所の住人やら、大家さんやらに発見されているんだ。女性の家族は連絡が取れないのがほとんどらしい。身近に頼っている人がいなかったんだな」
「そうか……それなら、普段はどうやって暮らしていたんだろうな。まさか赤子を連れながら働くわけにもいくまい」
二人の男は、それから少しの間互いの考察を話し合っていたようだが、腕時計を見た瞬間青ざめた顔をしてどこかへ駆けていった。
聞き飽きた会話であった。ナツは、あらゆる証拠もきれいさっぱり消してしまうくらい、冴える頭を持っていたのだ。もしその頭を、他の、世間や人の役に立つことに使っていたなら、今のナツは、もっとまともな人間の人生を歩んでいたのだろうか。
＊
「おい！ 終わったぞ」
瀬崎はいつものように、書斎の机に座っていた。
瀬崎の家は、町から少し森に入ったところにあり、塀で囲まれた大きな屋敷だった。西洋の貴族の家が再現されていて、扉の向かい側の暖炉がそれを象徴していた。おまけに明かりもランプやシャンデリアで、ハルは初めて瀬崎の家に上がった時、ここが日本であることを危うく忘れそうになった。
「おかえり。相変わらず手際が良いね」
「馬鹿にするな」
ハルがいつもと違うことと言えば、外が寒かった所為か、体が妙に熱いことだけだ。
ターゲットを始末しなかったのは、ハルにとって瀬崎が初めてだった。
だが、後悔はしていない。瀬崎は、表の顔は資本家、裏の顔は闇業者とも繋がっている情報屋、らしい（この「らしい」というのは、ハルが、瀬崎が情報屋として何かをしているところを、一度も見たことがないためである。瀬崎曰く、「情報屋は大切な秘密を扱うから、決して他の誰かに仕事をしているところを見られてはいけない」とのことだ）。だから瀬崎のところには、ハルの仕事にとって有益な情報も多く入ってくる。今まで一人で調べていたことが、瀬崎に聞いたらすぐ分かるようになったので、仕事も多くなり、以前よりずっと生活に余裕が出てきた。
しかし、瀬崎が何故ハルの仕事に協力的なのかは、ハルにも分からなかった。
――――ハルは前に、何故自分のところに瀬崎の暗殺依頼が来たのか気になり、調べたことがあった。
詳細までは分からなかったが、どうやら依頼人も瀬崎と同じ、裏社会に通じている人物だと分かった。いや、もしかするとハルよりも腕の良い奴かもしれない。それくらい情報を割り出すのが困難だった。
瀬崎にも、思い当たる点を聞いてみた。一瞬動揺の表情を浮かべたように思ったが、すぐにいつもの胡散臭い顔に戻る。
「情報屋をやっていると、知りたくもない上層部の秘密まで知ってしまうことがあるのだよ。私はいつ口封じをされてもおかしくない。寧ろ、今ここに生きていることが奇跡かもしれないね」
笑えないジョークである。けれども確かに、その通りだった。
「私はいつ死んでも、後悔は無いよ」
そう自分に言い聞かせるように言った瀬崎の顔は、いつにもなく寂しいものだった――――
「そうだ。丁度今この本を読み終えたところなのだよ。もし君が辛くないのなら、少し、話し相手になってくれないかい？」
瀬崎はずっと本を読んでいる。この男の収入源は一体何なのだろうかと、ハルは疑問に思うことがしばしばあった。
「辛くない……？ 構わないが、俺の瞼が落ちてくるようなつまらない話はするなよ」
「私が今までに君を退屈させたことなんて無かっただろう？ 安心したまえ」
確かに、ハルは瀬崎との会話に退屈したことは無かった。それどころか、内心は心を踊らせていた。瀬崎の話はいつも面白い。人間だとか、時間だとか、今まで考えたこともなかった当たり前のことについて議論することは、ハルにとっては新鮮でとても心地よかったのだ。
二人は隣の談話室へ移動し、机で議論を再開する。
「さて、突然だがハル、人の持つ感情についてどう思う？」
「どうって……ただ、人に何かしたり、されたりした時に人間が感じるものだろう……？」
「そうではなくて、感情というものがあることについて、どう思う？」
ハルは返答に困る。当然だ。今までそんなこと、考えもしなかったのだから。
「……分からない。とてもこの短時間で答えがまとまりそうもないし、お前の考えを先に話せ」
瀬崎はその言葉を待ちわびていたかのように、笑顔で、姿勢を整えて話し始める。
「人間はね、この世で最も愚かで、そして悲しい生き物なのさ。私は今からこれを証明する。時は石器時代へ遡り――」
「ちょっと待て。時間がかかりそうだから、話し合いながら説明してくれないか」
「分かったよ。それならまず、『人型ロボットと人の違い』について話すのはどうだい？ これなら答えやすいのではないかな」
ハルは少し頭が痛くなってきた。論理展開が全く読めない。それに、原因不明の寒気も感じる。
「お前は、俺に『感情があるかないか』とか、ありきたりな答えを求めているのだろう？」
「その通り。分かっているなら、早く答えた方がいいよ。今回は長くなりそうだからね」
ハルは思考を放棄した。瀬崎は自分がどう答えるか知っているのだ。それに悪寒もして、深く考えることができなくなっていた。
＊
さて、こんな危険思想を持つナツにも、無意識に考えてしまうものがあった。それは「人間一人ひとりの価値の違い」についてだ。
例えば会社や学校では、能力のより高い者が高い評価を得る。これは自明の真理である。しかし、それが果たして人間個人の価値と同義なのだろうか。そうなると、会社は営業成績が一番高い者が、学校では成績が一番高い者が、最も価値の高い人間となる。
政治について話を進めよう。この価値観が人類共通の物であるなら、この世界はどうなっているはずだろうか。恐らく、国のトップとなる者は、国で最も高い能力――教養、人間性、財力などの持ち主であることが求められるだろう。
しかし実際、各国のトップはどうだろうか。これらのどれか一つには該当するにしても、全てを兼ね備えた人物だと言えるだろうか。――――答えは否。
そもそも絶対王政でない場合、多くは他人に選ばれることで国のトップとなる。そうなれば当然、選ぶ側の事情が多く絡んでくる。そうして選ばれる人間は「選ぶ者――国民の求める条件をどの程度クリアするか」で決まる。
長々と話したが、結論は「人間の価値は、必ずしもその人間の能力で決まるわけではない」ということだ。
しかしこれは、ナツ個人で出した結論に過ぎず、結局ナツの納得する答えは出ないままとなってしまった。
そんなある日の出来事である。
「ったく、お前は本当に使えないな！」
「……ごめんなさい」
母が竜彦に散々言われていた。相変わらず怒鳴っていたが、自分の体を起こして母を殴りつけるほどの体力は無いらしい。
「お前、何もできないくせに生きていて、恥ずかしくないのかよ！ お前はごみ以下だ。何もしねえくせにお金だけ使いやがって」
「使っているのは生活に必要な分だけで……ごめんなさい」
「お前は謝ることしかできねえのか？ そうだ、無価値なお前でも、臓器は高く買い取ってくれるぞ。いいところ紹介してやるよ」
「それだけは……どうか、勘弁してください」
母が言い終わる前に、竜彦は眠ってしまった。最近は『解呪』はあまりしていないので、仕事の疲れが出たのだろう。
それよりナツは竜彦の言った〈無価値〉という言葉について考えていた。竜彦にとっての価値は、一体何なのだろうか。
ナツにとって、母は最も大切な人である。たとえ自分が裕福な家庭に産まれたとしても、そうでなくても、同じことだ。そんな母が竜彦にとっては〈無価値〉な存在らしい。当然許される言動では無いが、ナツは怒りを感じるよりも早く、疑問を感じたのだった。
これは、個人の見方によって人の価値は異なることをナツに気づかせることとなった。
「価値のある人間って……」
＊
外には雪がさらさらと降り始めた。暖炉に薪を足し、議論が再開した。
「ロボットと人間の違いなんて明確だろう。感情の有無とか、死ぬか死なないかの違いとか、何もかも違うじゃないか」
「そう思えるのも無理はないね。実際にそう見えるから」
「なんだ、反論はしないのか」
「いいや。今からその先入観を壊してあげるよ」
「先入観というより、『常識』だろう？」
「はいはい」
瀬崎はうっすらと笑みを浮かべて話す。一体この『常識』のどこに間違いがあるのか、ハルには全く理解できない。
「ロボットについて、ハルはどんなイメージを持っている？」
「人間にプログラムされて様々な動作をする便利な道具」
「じゃあ、ロボットを叩いて、そのロボットが『痛いです』と言ったとしよう。これも、ハルの言葉を借りるなら、人間に『プログラムされている』ことになるよね？ つまり、ロボットのどこかを叩いてその衝撃をロボットが認知すると、『痛いです』という音を発するという訳だ」
瀬崎は相変わらず笑みを浮かべながら話を続ける。ハルはそろそろ瀬崎の表情筋が心配になってきた。
「ああ、そうだ」
その瞬間、瀬崎の口角がもう少し上がった。
「ハルは、義務教育は修了していたよね？ このロボットと人間の『反射』の現象って、似ていると思わないかい？ いや、似ているというより、一連の動作としては同じようになっているだろう」
確かにそうかもしれない、とハルは思った。
人間の「反射」は動物の生理作用の一つで、生命を脅かす物から身を守る働きがある。例えば、とても熱いお湯に手がついてしまうと、自分の意志と関係なく手を抜くだろう。まさか気付かずそのまま手を入れ続ける人はいるまい。
対してロボットは、人間にプログラムされたとおり、こうなったらこうする、というような決まった動きをする。
だから、意志と関係なく起こるという点は、人間とロボットも共通である。
「確かに、お前の言うとおりだ。だがそれと感情とかの問題はまた別では無いのか？」
「ならハルは、意識して『嬉しい』とか『悲しい』とか思うのかい？ 私の言いたいこと、分かるよね」
「はあ……つまりお前は、感情は反射の反応と同じだから、人間とロボットの違いに『感情』は当てはまらないと主張するんだな？」
「大体はそんなところかな」
「……いやいや、何を言い出すんだ。人間には感情があるから、様々なことを感じたり、考えたりできるんだよ。ロボットなんかと一緒な訳がない！」
頭痛がする。瀬崎の言うことが分からなくなってきた。ハルは、今まで感じてきた愛情も、憎しみも、全て偽物だと言われている気がして、認めたくなかった。
「……ハル、自覚は無かったのかい？ 今、君はとてもやつれた顔をしているよ。君は、自分が思う以上に疲れているのだ。今日は帰って休め」
何か聞こえた。「……お前も……こっちへ来い…………お前なんか、生きていても――」。なんとも呪詛のような、地の底から響いてくる声だったが、熱病に侵されているハルはその声の所為で錯乱状態に陥っていた。
どうやら瀬崎に従う他に選択肢は無いらしかった。頭が熱く、くらくらするのを感じた。
家に帰ってからは、今までのターゲットの悲鳴、罵声など、様々な声が聞こえてきた。具合が悪くなった時には、決まってこのような症状が現れた。或いはハルが風邪を引くのも、呪いの類なのかもしれないが。
一日熱を出して休んだ後は、肩がすこぶる軽くなっていた。呪いの声も、もうすっかり聞こえなくなっていた。
ハルは寝ている間も、瀬崎との会話が頭から離れなかった。なんとしても、瀬崎にあのことを撤回させたかったのだ。
病み上がりの体で、雪の絨毯を蹴りながら、ハルは瀬崎の家へと向かう。
「やあ、調子はどうだい？ でも、わざわざ病み上がり早々来なくてもいいのに。私は逃げないよ」
「どうだか。お前のことだ。俺に見つからずにどこかへ行くことなんて造作もないだろう」
「私が何故君から逃げるんだい？」
ハルは、相変わらず胡散臭くにこにこしている瀬崎の顔をじっと見た。
「私の顔に何かついているかい？」
そういう訳では無い。逆に――――何も無さすぎるのだ。
「……お前、何でいつも余裕そうな笑顔でいるんだよ。お前の顔からは、何も読み取れない。不気味なほどに」
一瞬目を逸らす瀬崎だったが、誤魔化すように言った。
「それは置いといて、君は一昨日の続きを話しに来たのだろう？ そろそろ本題に入ろう」
それもそうか、とハルは折れる。話そうとしないことを無理に詮索するのは時間の無駄だ。
二人は本棚が壁一面に広がる談話室へと移動する。
「結論から言う。俺はお前の意見に賛成できない。俺を納得させることがお前にできるか？」
「できないことは無い」
きっぱりという瀬崎に、ハルは自分の見解を聞かせることにした。
「お前の言うとおり、確かに一連の動作としては『ロボットの反応』も『人間の感情』も大差ない。だが根本的に考えてみろ。『ロボットの反応』はその名のとおり動作なんだよ。対して『人間の感情』は動作ではなく、生理現象だ。生きている限り俺ら人間に付きまとって来る。俺は何か間違ったことを言っているか？」
「いや、ハルの言うとおりさ」
「だったら、この間の主張を取り消せよ」
しかし瀬崎は、まだ顔から余裕そうな表情が消えていなかった。
「いや、そこまで理解してくれているのなら問題は無い。私は、『ロボットの反応』と『人間の感情』が同じだと言いたいわけでは無いのだ」
ハルは一昨日の会話を思い出す。
「……ああ、そういえばお前は、『人間の愚点』について話していたんだったな。じゃあ、続けろ」
「思い出してくれてありがとう。ハルの言うとおり、その二つの動作は同じだ。じゃあ、少し例を挙げて話すよ。ロボットがその動作をスムーズにできなくなった時、どうやって直す？」
「人間が直す」
「そうだろう。では、人間が感情をコントロールできなくなった時、どうなって直す？」
ハルは困惑した。感情をコントロールするという言葉の意味がよく理解できなかったのだ。
「コントロールって、どういうことだ？ さっきも言ったとおり、感情というのは生理現象だから、コントロールするものでは無いだろう」
「ふふっ、やっと気が付いたかい。そうそう、感情というものは、勝手に出てくる気分屋だよね。じゃあ、こんな体験をしたことは無いかい？ 例えば、『勉強しようと机に向かうが、他の事を思いついて、途端に勉強が億劫になる』というような」
「ああ、何度もある」
今日の朝だって、ハルは仕事の依頼内容を確認しようと思っていたが、いつの間にか部屋の掃除をしていた。
「では、やることがあるのに、他の事を優先したのは何故だい？」
「……面倒くさくなったからだ」
「いや、それは違うのだよ。よく考えてみたまえ。途中でやるのを諦めた事は、元々気が進まない事だったろう？ ハルは『面倒くさい予定だったからそれを変更した』と言うが、それよりも『元々の予定を変更するために、〈面倒くさい〉という感情を利用した』というほうが納得できるのではないかな」
ハルは頭が少し熱くなってきた。瀬崎が言っていることが、ハルには筋が通っていないように思えるのだ。
「その言い分だと、予定を変更する理由が説明できないじゃないか」
「いいや、それは違う。人間はね、常に、無意識にメリットとデメリットを計算しながら生きているのだよ。ハルは仕事の依頼で『存在が邪魔だから』とか、『復讐のため』とか、色々な理由を聞くことがあるだろう？ その中で、例えば『鬱陶しい』とか『嫌いだから』とか、自分の感情が原因だという人もいるだろう。しかし、依頼人の情報はいつも詳しく調べている君が、原因となりうることがいつも感情の他にあることに気が付かなかったわけ無いよね」
「簡潔に結論を言え。お前はいつも例えが多すぎるんだよ」
「それはすまないね。つまり、人間が感情の基で行動することはあり得ない、ということだ」
「簡潔明瞭だな」
「理解できたかい？」
「そうだな……最初の例でいうと、予定を変更したほうが、しなかった場合よりもメリットがあった、ということか？」
「そういうこと。なんだ、良く理解できているじゃないか。メリットだけでなく、デメリットを考慮して、という場合もあるけどね」
ハルは、ようやく思考が瀬崎に追いついた気がした。
「……何とも言えないな。明確な根拠は無いだろう」
瀬崎だって、研究者という訳では無いのだ。専門的な知識を基に話しているのなら――
「だから、最近読んだ本から得た知識を基に話しているのだよ。決してでたらめを言っている訳では無いさ」
「……それで、それがどうして『人間の愚点』につながるんだよ。それが人間って生き物なんだろ」
「少し、自分で考えてみたまえ。最初から答えを求めていると、人は何も成長しないのだよ」
ハルは、大方の予想はしていた。というか、最初から――瀬崎がこの話題を口にした時から、瀬崎がハルに何を伝えたいのか、予想はついていた。
＊
ナツは部活に入っている訳では無い。運動とは一切無縁の生活をしてきた。しかし、本人でも不思議に思っていたことだが、ナツは人より格段に運動能力が高かったのだ。
夏のある日、学級で、体育祭で誰が何の種目に出るべきかという話し合いが行われた。ナツは正直、そんな行事に時間を費やすことを苦痛にさえ感じていたが、ここで皆の士気を下げるような発言をして面倒になるよりは良いかと思い、黙っていた。優等生という仮面を被りながら、一人、他のことを考えていた。
「ナツは、どこにするの？」
突然の声に、ナツは仰天した。実際表に反応は出ていなかったが、心臓は裂けるのではないかと思えるほど、激しく動いていた。
「……私は、どこでもいいよ」
本音だった。何をしても無駄な時間だということに変わりは無いのだから。
「良かった！ じゃあ、私と同じバスケにしようよ」
「いや、ナツは長距離が良いんじゃないかな。このクラスで長距離走のタイム、一番速かったんだし」
クラスメイト達が突然そんなことを言い出した。ナツは、どうやら適当な理由を付けて欠席することはできなくなりそうだと悟った。
「ナツ、この際全部出場してみたら？」
体育祭当日の夜、ナツは今まで感じたことのないくらいの疲労を感じた。足も、腕も、首も、何もかも自由が利かない状態だった。
そんな中、唯一しっかり機能する部分があった。『脳』である。
「今日の私は、皆に必要だと言われ、結果に貢献することで期待に応えることができた。これは、今日の私は価値のある人間だったということになるのだろうか」
出場種目決めの時からずっと考えていた。そして、少なくともスポーツにおいては「より多くを期待される選手」が、最も価値のある存在なのだろう、とも思った。
「しかしまあ、『強者必衰』とはよくいったものだなあ」
ナツは一日、一通りの競技を見てそう思った。人間は、期待されればされるほど、それがプレッシャーに感じるのが一般的である。そしてスポーツでは尚、その期待が分かりやすく選手に届く。つまり、スポーツでは強者であればあるほど、より強い精神――本番での強さが求められるのだ。
たかが高校生でそんな強い精神を持ち合わせている人は少なく、最初に皆から期待の声が上がっていた選手は、プレーでミスをし、思い通りの結果は出すことができなかった。
「そうなると、やはり人間の価値は『精神』という内面的な事情で決まるものなのか」
基準があやふやな問題に直面し、ナツは早速この問題に行き詰ってしまった。
しかし、それとは別に、ナツは新たな感情を知った。
ナツはこれまで、自分を見てくれている存在を、家庭も含めてほとんど意識したことが無かった。だからナツ自身も、他人のことは名前、外見の特徴、性格などの最低限必要な情報だけ記憶し、その他はただの付属品程度にしか思っていなかった。
それなのに、クラスメイトは自分の付属品を、ナツという人間の構成要素の一つとして認識し、そして評価してくれていた。
ナツにとっては初めての、この新しい感情の名前は、恐らく『幸福』なのだと思う。
ナツは、どこかで落とした失くし物を再び見つけたかのような、ほっとする懐かしさを覚えた。
「……この感覚、どこかで感じたことあったような気がする。とても昔、物心つく前かな？」
――――ナツの頭に、ある情景が浮かんだ。自分は何かの柵につかまっていて、どこかへ歩いて行こうとしている。そして向かう先にあるのは、微笑みながら、ナツに向かって座りながら手を伸ばす、男の姿だった。
ナツはその時、確かにこう口を動かしていた。
「ぱぱ」――――
断片的だが、鮮明に思い出した。静かに、誰にも気づかれないように、ナツは涙を流した。
記憶とは、無くなってしまうことは無い。ただ、新しい記憶が上に積み重なっていくにつれ、古い物は下へ下へと埋もれていってしまうのだ。しかし、何らかの拍子で上から手が伸ばされ、下の記憶を掴み取ることも稀にあるということを、ナツは今初めて知った。
ナツは決意した。
「絶対に父を探し出し、あの頃の生活を取り戻す」
しかし、ナツには引っかかることが一つあった。母が、父についてあまりナツに話さないことだった。
実際父のことをナツに話したのは、「実の父がいる」と言ったあの時が初めてだったし、それからナツが父のことを聞いても、あまり話さないことが多かった。父の失踪については、なんとなく聞いてはいけない気がした。父がいないのを思い出したくないのかもしれないが、それにしても過剰な反応である。ナツは、まだ何か重要なことを忘れているのかもしれない。
竜彦も母もいないある休日、ナツは部屋の整理をしていた。
ナツは父は何者かに誘拐されたとか、第三者による犯行ばかりに目を向けていた。だが、父が自ら姿を消した可能性があることに気づいたのだ。寧ろ、母がナツに、父のことを話したがらない事情を考えれば、これはほぼ間違いないと思った。
二時間ほど探してようやく、母のタンスから一つの手帳が見つかった。父が書いた、一年ほどの日記である。
ナツはそれを抜き取り、文字の一つ一つを全て記憶できるくらいじっくり読み進めていった。
それに加え、手帳はメモ帳の役割もあったようで、様々なことが書かれていた。そしてその中に、暗号のように、記号や数字で書かれたものもあった。日記を読み進めると同時に、ナツはその暗号も解読するようになっていった。
＊
「お前、前に俺に言ったよな。なぜこんな仕事をしているのかって。お前、分かっていながら俺にこんな話を持ち出したんだろ」
「さてね。流石の私でも、全てが分かるなんてことは無いさ」
「話してやるよ。どうせいつかはお前に話すことになると思っていたからな」
瀬崎は静かに二ヤついた。何もかも知っているといったような、余裕のある表情であった。感情とは人間の足枷であり、また美しさでもある。瀬崎はこの話で、前者を肯定していた。
「お前、俺にお前の考えを否定させようとしているだろ。分かりやすいんだよ」
「そんなこと言うのはハルだけさ。もっとも、私はそんな回りくどいことはしない。ハルの考えすぎだよ」
そう言いつつも、瀬崎はハルの話を待っている。
「俺が覚えているのは、ごくわずかな記憶だけだ。まだ意識が朦朧としていたからな」
「それでもいいさ。退屈まぎれに、良ければ私に話してくれないかい？」
俺は育ての親二人を、この手で殺したんだ。実の親二人が死んだこと、生活がうまくいっていなかったことに対する八つ当たりに過ぎないと、今となっては、そう思う。
だが、こう思ったのは全てが終わった後だった。二人は全身火傷を負い、重体。それ以前に、一酸化炭素中毒の状態だった。既に回復は絶望的だ。俺は駆け付けた消防隊によって一命を取り留めたのだが、しばらく昏睡状態にあった。そして、目が覚めたときには、二人はもうこの世にいなかった。目が覚めた時、廊下が騒がしかった。俺が目覚めたと同時に、二人は息を引き取った。
目が覚めて初めて、自分はとんでもないことをしたのだと気づいた。しかし、二人の命を奪った罪悪感より、他の感情を強く感じた。『焦り』だ。
「どうなっているんだ。火元は家の中、しかも一つではない。外部の者の犯行だとは考えづらいしなあ……」
「やっぱり、あの子供に聞いてみるしか無いですよ。少し休めば何か思い出して話してくれるでしょう。まさか、子供の犯行だとも考えづらいですしね」
「子供の犯行……。有り得ないことも無いな。今どきの子供は、何をしでかすか、わかったものじゃないからなあ」
「まさか。動機も何もないのに、家に火を付けるなんてするわけないじゃないですか」
病室の前で、何やら事件の考察を話しているようだった。俺が起きているとも知らず、色々と話し込んでいるようだった。俺は何か有力な情報が手に入ると思い、ドアを開け、こっそり話を聞いていた。
「お前聞いてなかったのか？ 二人は、あの子の本当の親では無いんだ。あの子の両親は交通事故で死んだんだが、祖父母もいなかった。だから、一緒に車に乗っていた夫婦が責任を感じて、あの子を引き取ることになったんだよ」
「いや、一緒に車に乗っていたくらいでそこまでしますかね、普通」
俺もそこのところは疑問に思っていた。事件当日は、気が動転して途中までしか話を聞いていなかったから、少し心残りだったんだ。今となっては、二人から直接聞くことはできない。だが、知りたい。俺には知る権利くらいはあるはずだ。二人があの晩、俺に何て言うつもりだったのか。一体、二人は何故俺を引き取ったんだ？
「二人は、本当は責任を感じて子供を引き取ったわけじゃあ無いんだ。それは建前だ。二人は生きていくため、賢い道を選んだのさ。あと、子供の実親二人の間には、もう一人子供がいる……いや、いたといった方が良いかな。その子は、僅か四歳で一生を終えた。原因は事故と言われている」
「どういうことですか？ 事故ではないかもしれない、ってことですか？」
「ああ、そうさ。これは実親二人の希望で、ごく少数の人間しか死因を知っていないんだ。事故というのも、風の噂できいただけでな。しかし、それに今回の被害者二人が関わっていることは確実だ」
「ということは、その償いとして、親二人が残した最後の子供を引き取り、育てていた、ということになるんでしょうか」
俺に兄弟がいたことも驚きだが、それ以上に驚いた、というか、気が付いたことがあった。上司の男だ。こいつは嘘をついている。口に手を当て、下の方を向きながら話す。何より、今までさんざん自分を騙す人を見てきた俺が、分からないはずがない。
「そういうことになるだろうな。……子供には、これからあのこども園に入ってもらうことにしよう」
その時、俺はあるニュースを思い出した。――行き所のない子供を預かる施設があるが、そこは幼い子供を乱暴に扱い、言うことを聞かないようなら折檻までする、まさに無法地帯である。噂では、反社会勢力の一つが、構成員を育成するために子供を集めているともいわれている。
俺はそんな場所に収容されるのだけは御免だった。幼いながらも、身の危険を感じて、その日のうちに病院を抜け出したんだ。逃げ出すとき、人の気配を感じた。一瞬だけ、車のライトで顔が照らされて、そいつの顔が見えた。それは、あの上司の男だった。その気配に、凄まじい恐怖を感じたよ。不気味な表情だった。俺はそこから、ただひたすら、そいつから逃げるように走った。
だが、子供一人で一体何ができると思ったんだろうな？ 俺は二日ほどで行き倒れ、意識も遠くなってきた。
その時、声が聞こえてきた。俺を育ててくれた、あの二人だ。
「ごめんね、ハル。さあ、こっちへおいで」
「ああ、もうそっちで生きてはいけまい。誰もいないんだ。辛い顔は見たくない」
俺を引っ張っていこうと、上からゆっくり近づいてきた。俺は何故か、怖いとは思わなかった。二人に対しても、死に対しても。
しかし、親はそれを許さなかったようだ。遠のきつつある俺の意識の中で、誰かが必死に叫んでいた。
「まだいってはいけない！ 戻ってこい」
男の人の声だ。すごく強い力で俺を引き戻し、再び意識が戻ったんだ。生きなければ。俺は何故か、それが俺の義務だと思った。しかし、決意とは裏腹に、俺はどんどん衰弱していった。そして、とうとう再び意識が無くなった。
次の日目覚めたとき、まずここは地獄か天国か確認しようとした。だが、まだ俺の魂と身体はつながっていたんだ。本当、奇跡のような話だよな。俺は見知らぬ部屋のソファで横になっていた。何があったのか全く覚えていなかった。
俺は運が良かった。俺はある男に拾われたんだ。みすぼらしい恰好をし、衣服の代わりに身体に纏っている布の上からでも、とても痩せていることが分かった。乞食のようだ。いや、それは変装だったのかもしれない。部屋全体の様子や、男の言葉遣いから、裕福な暮らしが窺えたから。
「何故助けた」
「僕は、お前の母親に、少しばかり世話になったことがあってね。その時、お前は赤子で、それはもうかわいかったよ。いや、決して今が良くないってわけじゃあ無い。男前になったな、ハル君」
「昔話を長々とするな。……その様子、両親のこと、知っているな」
男は、気まずそうに話を始めた。
「……ハル君、お母さんは、事故で死んだのでは無いんだ。お母さんを殺したのは、この僕さ」
突然男はそんなことを言い出した。俺を何故ここへ連れてきたのか、何故助けたのか、お前は何者なのか、そんな疑問も吹っ飛んだ。頭が真っ白になったんだ。
「君のお母さんは、どんな仕事をしていたと思う？ お母さんは……探偵兼殺し屋だ。それも、知名度の高い富裕層の人間の依頼を専門に受ける」
「…………は？」
そんな言葉しか返せなかったよ。なんとも言えない感情が俺の中に入り混じる。そして、後悔と、自責の念も。今の今まで忘れていた、いや、気づかない振りをしていた感情が、俺の中で再び暴れ始めた。
「……なら、俺に兄弟がいるというのは本当か？」
「ああ、それは本当だ。君には一人、三歳ほど離れた兄がいた。しかしその子は、両親への見せしめに、誘拐され、挙句には殺されてしまった。その当時、両親は、大きな任務を遂行中だった」
俺はすかさず叫んだ。
「何故お前がそんなことを知っている！」
俺は男を睨んだ。状況が分からなくて、頭の中が整理できていなかった。何故こんなことになるのか。何故俺だけ皆と違うのか。そんな理不尽さを感じての、ただの八つ当たりだ。
「なんでも依頼人は、次期首相を約束されていたような人だったらしい。名を作野と言ったか。そんな人からの依頼、断れるわけも無いだろう？ また、依頼も当然難しいものだった。作野は次期首相と言ったが、実はもう一人、噂される人がいた。名を葛西という。つまり、ライバルを消せ、という依頼だったんだ。しかし、両親はスポンサーのような存在を持っていた。それが今回のターゲットだった、葛西だ。両親は、スポンサーの暗殺を依頼されたわけだ。いくら汚れ仕事とは言っても、にスポンサーがいなくては商売も糞もない。だから、仕方なく依頼を断ることにしたんだ。胃が痛くなるほど緊張しただろうね。だがそんなこと、作野には関係の無いことだ。作野は、己の地位と名誉のためなら何でもするというような、執念深く、傲慢な男だった。自分の依頼を断る者を邪魔に思うことは、想像がつくだろう。作野は両親を消そうとした。だが、両親に子供がいると分かった途端、態度が急変した。作野には跡取りがいなかったから、その子を養子に出すのなら、依頼を撤回すると言い出した。両親はそれに抗議し、他の案を出すも、全て作野に断られた。そうこうしているうちに、選挙の日がやってきた。この国は首相を国民の直接選挙で選ぶから、結構な時間が掛かったが、無事に終えた。そして結果は、作野が勝利。依頼なんかしなくたって、作野は他にも多くの手を打っていた。大体は賄賂だったが……」
その男は、色々と知りすぎている気がした。スポンサーの件のように、組織内部の人間しか知り得ない情報まで、詳細に語っていた。
「ということは、兄は養子に出されることはなかったんだろう？ この話が、兄とどう関係するんだ」
「先刻言ったように、作野は傲慢で執念深い男だ。例え今回の選挙で勝ったとしても、次の選挙でも勝てるのかと問われれば、流石の作野も言葉が出ないだろう。特に君の両親は、作野の秘密を知っていたから、最初に目を付けられた。心配性の作野のことだ。早いうちに消してしまった方が楽だ、とでも考えていたんだろう。だが、もちろん簡単なことではない。いや、たとえ簡単であっても人間としてやってはいけないことだ。作野はそういったこと全てを認識しながら、国家機密情報と言い、密かに邪魔者排除計画を練り上げていった。その結果、まず最初に、当時四歳くらいだった君の兄が政府によって殺害された。作野はよほど人間性が欠けた男だったんだろうな。君の両親の苦しむ顔を酒のつまみにするくらい、頭のねじの外れた男だった。最終的に、国家機密情報の漏洩を防ぐ、とかの理由で君の両親は殺害されてしまった」
両親の最後については、言葉も出なかった。理由が理由にならないほど、くだらなすぎる。心が狭いというより、馬鹿だ。
「なら、何故俺は生きている。その話では、両親、そして幼かった兄までもが、口封じのために殺されたそうじゃないか。ならなぜその時俺も一緒に殺さなかったんだ。いや、そもそも何故、お前はこの事件を詳細に説明できるんだよ」
「まあまあ、落ち着け。質問は同時にされても困るよ。まず前者から答えていこう。これは、簡単に言うと、作野の唯一のミスだ。実は君のお母さんは、妊娠しにくい体質だった。だから、体外受精で強制的に受精卵を作り、それから……」
「待て、難しい話がしたいわけじゃないんだ。簡潔に答えろ」
「全く、最近の子供は……おや、そういえば君はまだ幼い子供だったな」
「おい、全部聞こえているぞ。よくそんな堂々と目の前で言えるな」
何か隠しているのか。こいつは俺や、俺の家族についてまだ何か知っている。
「話を戻すが、何故俺は今生きているんだ。簡潔に頼む」
「すまない。簡単に言うと、君のお母さんは君を生むのに苦労した。それは、並大抵のものでは無い。お母さんは世間で堂々とできる職業で無いこともあり、出産は病院ではできなかった。だから、いや、おかげで、君は作野に存在を知られることを免れたんだ。作野は首相になってから、なんだかんだと忙しくなり、君の両親と顔を合わせていなかった。だから、妊娠したことも気付かれなかったんだろう。そして、作野が君のことを知った時には、君は既にあの二人に引き取られていた。作野は君がこのことを知ることの無いように、その二人に接触し、口止めをしていたんだ。月に数万という少額だったが、貧しい二人にとってはこの上ない恵みだっただろう」
こいつはあの二人についても知っているのか。なるほど、あの二人は金のために俺を預かっていただけだったんだな。これであの警官の上司が言っていた事にも納得できる。生きていくためには、人は簡単に悪事に手を染める。もううんざりする。
「そして、二人が君を預かった理由だが、これがまた複雑な縁があってね――――」
俺はもう、何も聞きたくなかった。二人を殺したのは俺だが、これでも今まで親だと思って生きてきたんだ。……結局、俺の周りにはそんな奴らしかいなかったということか。自分が不幸だと言うつもりは無い。俺は、この時、初めて本当の「絶望」を知った。望みを絶つ。おれは、もう自分に望みをかけるのは辞めた。俺は今までも、これからも、人を恨み、憎み、また、人の温かさに触れることを願いながら生きていくんだろう。その願いだって、叶いはしないだろうがな。
「もういい。聞いたところで何か変わるわけでは無いんだ。わざわざ俺に教えて何になるんだ」
「……それもそうか、分かった。じゃあ、今の君に必要な情報を与えよう。君、自分がどんな状況にあるか分かっているかい？」
俺は昨日の事を思い出してみた。確か、警察病院から逃げ出したところであの警官に会って、逃げるように走ってきたが、数日で倒れて、そこから……。
「病院から抜け出してからの記憶が曖昧だ。お前は俺をどこで見つけたんだ？」
「覚えていないのか？ なら教えてあげよう。君を最初に見つけたのは、あの警察病院のすぐそばの歩道だ。わざわざ変装して中まで迎えに行こうと思っていたのに、自分から出てくるものだからびっくりしたよ」
「ああ、あの時の警官はお前だったのか」
「覚えていたのか。走って行くから途中で見失っちゃって、探すのに苦労したよ。それに二日くらい探して、今度は倒れていたんだよ。見つけた後はここで寝かせて、今に至る感じかな」
「そうか。迷惑かけたな」
「そして、今も迷惑をかけているのに気づいているかい？ 君は今、警察病院から逃げ出したことで、町中で探されているんだよ。いずれここにも来るだろう。そうなれば、君は連れ戻され、家に火を放ったこと、二人を殺した動機など、拷問のように毎日同じ質問をされるだろうね。君に自由は無くなる」
もうこいつが何故俺のことを事細かに知っているのか、そんなことは聞いても無駄だと思ったから何も聞かないことにした。いや、分かっていたから聞く必要も無かった。こいつの名は恐らく――――葛西だ。
「お前の目的は何だ。先刻、俺をあの病院から連れ出すとか言っていただろ。俺に何か用があったんじゃないのか？」
「君、本当に子供かい？ まるで同等の大人と話している気がするのだけれど……まあいい。その通りだよ。君に頼みたいことがある。きっと君にも有益な話だよ」
「今、俺は追われているんだろう？ そんな俺に何の頼みだよ」
「君に、君の両親の後を継いでほしい。というのも、最近僕の相方がいなくなってしまって、困っていたんだ。だがこれは、少しばかり危険がついてくる。君が協力してくれるなら、僕は君の生活を保障する。利害の一致、契約ってわけだ」
「まず目的を教えろ。興味の無いことだったら、俺は協力しない。素直に警察に見つかってくる」
「分かった。僕の目的は、ずばり君の両親の復讐さ。先刻、君の両親は僕の所為で死んだと言っただろう？ 君も予想はついていると思うが、僕こそがあの葛西だ。僕は別に、首相の座なんてどうだって良い。ただ、その単なるステータスの為だけに君の両親を殺した作野を、そして、両親を見殺しにした自分自身を、僕は…………どうしたって許すことはできない」
よくいる偽善者だ。考え方が道徳じみていて、何でも自分の所為だと言い、背負い込めば恰好がつくと思っている、この世で最も質の悪い奴だ。
「そうか、分かった。一つ気が付いた事を教えよう。俺とお前は相性が悪い。というより、俺はお前の考え方が嫌いだ。懺悔に何か意味があるのか？ もし意味があったとして、それはお前や、俺にとって本当に必要なものなのか？」
葛西は少し考えるしぐさをした後、答えた。
「君を気に入った。君を正式に僕の部下にしたい。まあまあ、君にデメリットがあるとするなら、僕の事が嫌いだから行動を共にするのは不快だ、ということだけなんだろう？ なら、僕はそれ以上に君にとっての利益を提供できるから問題ない！ ということで、これからよろしく、ハル君」
「……はあ？」
俺は、葛西の強引な決断もそうだが、何より、こう言った時の、葛西の密かな笑顔が、どうしても忘れられない。葛西があの時、一体何を考えていたのか、最後まで知ることは無かった。
「それから俺は、今にもつながる訓練を受けることになった。全ては作野への復讐のため」
ずっと黙って話を聞いていた瀬崎が、ようやく口を開いた。
「なるほどね」
話し終わったハルは、自分の中の何かが軽くなった気がした。
「先刻のお前の話に戻るが、俺はこの時、感情に任せて全てを決定した。幼い俺が、利益とか、そんなもの考えられる訳も無いからな。どうだ、きれいに否定してやったが、満足か？」
瀬崎は何かをひたすら考え込んでいた。こうなってしまっては、もう話はできない。ハルは諦め、家に帰ることにした。
「続きはいずれまた話す」
ドアの閉まる音が、瀬崎の耳にかすかに届いた。
＊
手がかりを見つけて数か月、学校は長期休暇に入った。ナツはこの期間を利用して、暗号が示す、ある場所へ行ってみることにした。
「⑫Ｍ‐Ｋ‐７ね……確か十五年前、十二月に人口衛星Ｍ‐Ｋ‐７が、人工衛星にしては珍しく、人間の生活圏、それもこの日本の沖に落ちるなんてことがあったはず。『自然の神秘は我を覆い、この世の穢れから我を守らん』……。謎解き要素、必要なのかな？ まあ、行ってみたら何か分かるかもしれないよね」
その場所が最もよく見える砂浜は、ナツの家から新幹線で二時間の距離にあった。休み初日、早速ナツは、小さなリュックサックに手帳を入れ、駅へと向かった。ナツは、今まではただの空想でしかなかった事を、やっと実際に確かめられるのだと思い、気分が高揚していた。自信のあるテストが返される時のような、そんな密かな高揚感だ。移動中も、ナツはずっと手帳と向き合い、父の残したヒントを読み続けた。
その場所に近づくにつれ、ナツは自分の心臓の鼓動が速くなるのを感じた。もう手帳も見ていられず、外の、雄大な海の景色を見て落ち着こうとした。しかし、余計に緊張してしまって、結局最後まで、ナツの心は荒れた海のように騒がしかった。
＊
ハルが帰った後、瀬崎はハルの座っていた椅子をひっくり返した。そこあるのは――――小型録音機。
瀬崎は長い黒のコートを着て、灰色のマフラーを一巻きした。そして、今椅子の裏から取り外した物を持ち、冬の闇夜へと消えた。
二
季節は春になり、花見を楽しむ人が多くみられるようになった。しかし、「安」「楽」「嬉」にはそれに反比例するように「危」「苦」「悲」が付いてくる。この和気あいあいとした季節もまた、例外ではない。
ハルは依頼を受けるとき、なるべく文字に残しておかないように、直接会って話すことが多い。この暖かな日にも、凍るような依頼を持ち込む人は必ずいる。久しく仕事ばかりだったハルがようやく休めると思っていた矢先の依頼だったので、少々うんざりしてしまった。
依頼主は大西かよこ、三十代後半の女性。ストレートの長い黒髪を後ろでまとめ、おとなしい色の服にデニムのパンツを着ている。一見気性の穏やかな人だが、その目からは生気が窺えない。依頼内容は何とも不穏なものだった。
「私の旦那を消してほしい。報酬は言い値でいいわ」
仕事は淡々とこなすハルだが、命の重みは分かっている。動機が不明瞭だったり、まだ取り返しのつく段階だったりした場合は、依頼を受けないことに決めている。今回は後者だ。
「私の旦那は不倫をしているの。証拠はこの写真よ」
そういって彼女がハルに見せた写真には、居酒屋で女性を介抱する男性。そしてが写っていた。他にもそのような写真や、メールのやり取りのデータがいくつかあり、不倫の証拠にするには十分なものだった。
「家にはまだ大量に証拠がある。その女を家に連れ込んだことだって分かるわ」
男女間でのこのようなトラブルが原因となる依頼は、よくある事だった。
「大西さん、旦那さんが不倫しているというのは、よく分かりました。しかし、依頼は断らせていただきます」
女性は凍り付いたように固まった後、また平坦な声で言った。
「何故です？ 旦那は不倫をしていて、ほんと屑のような人ですよ？ あなたはそんな男をかばうつもりですか？」
「では逆にお聞きします。大西さん、旦那さんを消して、あなたは幸せになりますか？ 苦悩の原因を消したいのであれば、これ以外の対処法もきっとありますよ」
大西さんは少し、声を低くして言った。
「旦那を消す以外に、解決策があると言うの？ 無いわよ、そんなの」
「旦那さんと別れる、という選択肢は無いのですか？ お金が問題なら、これらの写真を使って脅しをかけ、慰謝料として請求すれば良い。旦那さんの不幸を望むのなら、旦那さんの会社にでもこの写真を持っていき、地位を消滅させた後、あなたはどこか遠くへ引っ越せば良い。命を奪ってしまっては、あなたに何も残りません。……いえ、唯一残るのは、行き場のない虚しさだけです」
「何故あなたがそんな事言うの？」
昔はハルも、このような依頼も受け付けていた。しかし、何度も仕事をこなしていくと、ある共通点が浮かんできた。このような依頼をする、子供のいない女性は、先のことなど考えずに依頼をしてくる。彼女たちの行動力は男性への憎悪、裏切られた事に対する悲しみといった、一時の感情でしかない。だから目的が達成されたら、それらの感情は無くなる。彼女たちには虚無が残る。目的も無く、屍のように生きるというのは、ほとんどの人には耐えられることではない。精神を病んでしまったり、後悔で男性の後を追ってしまったりする女性もいた。ハルが首を突っ込む領域では無いのだが、そんな後味の悪い仕事はしたくなかった。
それに気が付いてから、ハルの仕事が一つ増えた。誰も死なせず、穏便に事を片付けるスキルが上がった。
「俺は、たしかにこのような仕事で生計を立てています。ですが、望んで人の命を奪っている訳ではありません。後に引けないだけです。死人に口なし、なんて言われますが、死人は俺たち、生きている者たちに、様々な影響を与えます。俺は、このような依頼を受けたのは初めてではありません。あなたのような女性と、何度も出会ってきました。そうして死にゆく女性とも……」
大西さんは、静かにハルの話を聞いていた。何も映らぬ、闇のように暗くて黒い瞳で、ハルの事を不思議そうに見つめていた。
「何故止めるのですか？ あなたに止められる義理はありません。依頼を受けてもらえないのなら、別のところへ行くまでです」
もう手遅れかもしれないと思い、ハルは少し怯んだ。しかし、依頼主が不幸になる依頼は、なんとしても受けるわけにはいかない。他のところと言っても、この辺りには同業者はいない。
「少し、冷静になって考えてみてください。俺は、なにも復縁しろと言っている訳では無いんです。ただ、命を奪うより、もっとあなたにメリットのある解決法があるといっているだけです」
大西さんは、少し考える素振りをみせた。「後日答えを出す」ということで、この日は落ち着いた。
ハルは少し、大西さんの言ったことが気になり、瀬崎のもとへと向かった。
瀬崎は相変わらず一人で本を読んでいた。しかしハルの方から進んで瀬崎の家に行くのは珍しいので、心なしか瀬崎の表情はいつもより明るく見えた。
「どうしたんだい？ 君の方から来るなんて珍しいね」
「喜ぶな、気持ちが悪い。今日は少し、相談がしたくて来た」
ハルは、今まで男女間のトラブルはなるべく穏便に解決してきたこと、今日の依頼のことを、瀬崎に伝えた。
「俺のこのやり方は、確かに本職とは程遠いが、今までは善行だと思ってやってきた。俺のやり方は、間違っていると思うか？」
「君、そんなことしていたのかい？ びっくりしたよ。君は仕事に私情を挟むなんてことはしないと思っていたのだけど」
ハルは少し後悔した。瀬崎を頼ったのは何故なのか、自分にも理解できなかった。瀬崎が俺の相談を真面目に受け取るとは思えなかったのだ。「今の話は忘れろ」と言おうとして、瀬崎の顔を見た。しかしその顔には、ハルが知っている中で一番真剣な表情が浮かんでいた。
「そうか、確かにそれは、君の本職とは違う、時には真逆の仕事だね。個人的には、とても良い事だと思うよ。……私は少し、君を誤解していたらしい」
ハルは、瀬崎に肯定されたことに驚いていた。そして、一つ気づいた事があった。いつの間にか、瀬崎をまるで親のように思い、頼っていたということだ。ハルに親の記憶はほとんど無いが、なんだか懐かしい感じがして、こそばゆかった。
「私は、今までずっとこの職を生業にしていた訳では無い。以前の職は、君の本職に近いものだった。結局、大切なものというのは、失って初めて気づくものなのだよ。私もその例にもれなかった。だから、ハルが今、しっかり目の前の命と向き合っていることに、とても安堵しているよ。迷うことは無い。それが正しいと信じて行動すれば良いと、私は思うよ」
その言葉を聞いて、ハルは肩の荷が下りた感じがした。瀬崎はハルが最も欲しかった言葉をくれた。瀬崎の言う「以前の職」というのが気になったが、なんだか聞いてはいけないような気がした。ハルは、いずれ瀬崎の方から話してくれることを願っておくことにした。
「分かった、このまま俺のやり方を通すことにするよ」
「ああ、また何かあったら言ってくれたまえ。協力するよ」
＊
ナツは昼下がり、ようやく目的地に到着した。遊泳禁止区域のため、人はいないと予測していた。しかし、そこには先客がいた。ナツよりいくつか年上、二十歳くらいと思われる、鼻が高く、色白の青年だった。ナツはその青年に見とれていた。誰もが振り返るほど、あまりに美しく、整った顔立ちだったから。
しかし彼の手を見た途端、ナツは顔から血の気が引いた。彼が持っていたもの、それは父の手帳の内容がコピーされた書類だった。
ナツは、以前一度仮説を立てた。自分でも有り得ないと思うほど、おかしな仮説だ。それは、父の失踪がただの事故でなく、意図的に実行されたものであった場合の話だ。父は几帳面に、会った人物や会合の記録などを全て手帳にメモを取っていた。しかし失踪日には何も書かれていない。だから最後に会ったのは、父が気を許す人物だという可能性が高くなる。そしてその動機が、⑫Ｍ‐Ｋ‐７が示す場所に関係がある、という根拠も何もない仮説だ。
ナツも自分で、この仮説はおかしいと思い、最初は笑っていた。しかし今、その仮説を立証し得る青年が一人、その場所に立ち尽くしている。何もせず、ただ日を見ていた。立派な顔立ちのおかげか、その光景が随分と絵になる。少なくともナツが今まで見てきた景色の中で、これを超えるものは無い。青年は、日を果てしなく見つめていた。何かを待っているようだった。ナツは青年の心根を知ることはできない。青年はただひたすら、時が経つのを待っているようだった。
青年が動かないおかげで、ナツもまた何もできなかった。しかし、ナツは気づいた事があった。
「潮が引いている……？ あの人はこれを待っていたの？」
ナツが到着して数時間、ようやく青年が動きだした。ナツの予想通りであった。気になって調べてみると、今日は数年に一度の特殊な干潮で、例年より大きく潮が引くらしい。潮が引いた場所に現れたのは、中ぐらいのアタッシュケースだった。「これは父が隠したものだ」と感じたナツは、堪えられず青年に声をかけた。
「やあ、君がナツかい？」
返ってきたのは意外な言葉だった。澄み切った優しい声。そんな声とは裏腹に、青年の手には黒く光る銃口。ナツは一瞬で状況を理解した。思わず目を閉じた。コンマ一秒、鼓膜を破りそうな衝撃音が辺りに響く。
＊
瀬崎に会って二日後、ハルはまた大西さんと話していた。ハルは瀬崎に相談したこともあって、何だか穏やかな気分だった。迷いが無かったからだろうか。
「大西さん、僕の意見は変わりません。考え直してくれましたか？」
彼女は、前の時より表情が穏やかになっていた。ハルは少し安心した。しかし同時に、不思議に思った。前回会ったのは、ほんの二日前だ。ハルにとっては喜ばしいが、そんな短期間であの燃えるような憎悪が鎮まるとは思っていなかったのだ。あって早々笑顔で挨拶してくれて、別人かと思えるほど人間らしくなった。
「ええ、やっぱり他に方法で旦那に復讐することにしました。ですが、それでもあなたの助けが必要です。お願いできますか？」
「分かりました。満足できる復讐ができるように、全力でサポートします」
ハルはこの時、彼女のこの言葉を誤解していた。
「ではまず、僕が旦那さんの行動を数日調べておきます。その情報をもとに、計画を立てましょう」
後日、ハルは大西さんと具体的な計画を立てるため、郊外のカフェで会っていた。
「旦那の行動、調べてくれましたか？」
「はい、大体の行動パターンは分かりました」
ハルは観察記録を大まかに教えた。大西さんの家を朝七時に出て、出社。仕事中はずっと会社内にいて、ほぼ毎日デスクワークなどを行う。そして昼になると、いつも同じ定食屋に行く。そこで働く女性が、写真に写っていた旦那の不倫相手だ。笑顔が明るい、少し癖のある髪を束ねた女性だ。年齢は大西さんと同じくらいに見えた。午後も同じように仕事を済ませ、八時には退勤。会社からまっすぐ帰るのではなく、昼時の定食屋に行き、例の女性と帰っていった。
この時、ハルは女性が住む家に疑問を持った。女性の一人暮らしと言えば、マンションやアパートの一室が多い。しかし二人が向かったのは、疑いようのない新築の一軒家だ。
「隙ができるとするならば、仕事が終わってから定食屋に向かう途中でしょう」
「分かりました。ここまで調べてくださって、本当にありがとうございます。あとは自分ひとりでも大丈夫です。報酬は、最初に言ったとおり、言い値で払います」
ハルは今までの大西さんの言動、そして旦那の生活を調べて、ある仮設を立てた。そして、それは少しずつ現実味を帯びてきた。
「大西さん、あなた、結婚なんてしていないでしょう？」
気になる事があって、瀬崎に頼んで旦那だと思われていた男の名前を調べてもらっていた。結果はすぐに出た。彼の名は大西ではなく、五十嵐たくみという。婿入りしている可能性もあって調べたが、そんな経歴は無かった。
「あなたは……五十嵐さんとどういった関係ですか？」
彼女は下を向き、長い事沈黙していた。感情は読み取れなかった。ハルは彼女の事も調べたが、未婚である事、家族が事故で亡くなった事しか分からなかった。五十嵐さんとの関係は、瀬崎にも分からなかったのだ。
十分くらい経ったころ、彼女は重い口を開いた。表情には最初に会った時とは違う何かが纏わりついていた。目から光が窺えない。恐らく、彼女に纏わりつくものは虚無感だろう。感情も何もない、平坦な声で言った。
「私はあの人を愛していました。あの人もまた、私を愛していました。親を亡くし、友人もいなかった私に、大学で声をかけてくれました。毎日私に会うごとに笑顔で話しかけてくれる彼の笑顔は、まさに仏のようなものでした。しかし大学を出た後、あの女と親しげに話す彼を、あの定食屋で見つけました。私は彼との未来を考え、大学生のときから必死にアルバイトなどをして貯金してきました。それなのに彼は、定食屋の女と結婚してしまいました。許せません。私は彼との未来しか見えていなかったのに、彼は私を裏切ったのです。怒りに任せ、私は復讐法を考えていました。そんな時、あなたを見つけたのです。あなたのおかげで気が付きました。あの人だけ死んでしまっては、天国で寂しい思いをしてしまいます。私が、そばにいてあげないと……」
いつの間にか、彼女の口角は上がっていた。ハルは嫌な予感がしていた。正気の沙汰ではない。
「あなたには本当に感謝しています。今払える金額は一千万円です。本当は彼との未来に使うはずでしたが、もう必要ありません。私は人生という短い時ではなく、永遠の時を彼と共に過ごします」
ハルは彼女がしようとしている事を理解した。しかし、今度は止められなかった。彼女を肯定するつもりは毛頭無いが、止める方法が分からなかったのだ。
後日、一人の男性と一人の女性が道で死んでいるのが発見された。女は男の手を握ったまま首を切っていた。
瀬崎はすべてを知っていたようだ。ハルが家を訪れたが、表情は明るくならなかった。机を見ると、ハルと同じように、大西さんと五十嵐さんについて調べた資料が広がったままだった。そしてその中に、今回の事件を取り上げた新聞の記事もあった。
「彼女は君に依頼を断られたから、自分が直接手を下した方が早いと考えたのだろう。君が責任を感じることは無い。君がどうやっても、いずれこうなっていたのさ。彼女にはストーカーの前科があった。その時も、彼女は、自分が彼の本当の恋人だと主張していたらしい。彼との接触は禁止されていた。だから、君に彼の身の回りを調べてもらったのだろう。もちろん、君が嘘を見抜くことも分かっていた。君は、依頼人からの依頼を果たした。やるべきことをやったのだよ。……いつもの君らしくないね、そんなに落ち込むなんて」
ハルは、自分はどんな顔をすれば良いのか、分からなかった。人が死ぬのは飽きるほど見てきた。だが、今回はなんだかいつもと違う感じがしていた。
「これが正解だったのか？ 彼女は本当に死ぬべきだったのか？ 俺には、今回の事件で悪いのは誰かと聞かれても、答えられない。皆、ただ人間らしく生きていただけだ。彼女はただ、五十嵐さんを愛していただけだ。それだけのことだ。それだけのことで、二人は死んだ」
「ハル君……」
何故だか、止まらなかった。ハルは、頭で理解するより早く、喉から言葉が出ているのが分かった。
「大西さんは最後に、五十嵐さんと永遠の時を生きると言った。何も言えなかった。永遠なんて無い！ 死んだら何も残らないんだよ！ なんでそう簡単に自ら命を絶つんだよ。天国も地獄も存在しない。あの二人は離れ離れのままだ。「好き」というただの感情が、二人の命を奪った。おかしいよな、人間が生きる中で使う道具であるはずの感情が、主人であるはずの人間を殺すなんて。だが、本当なんだ。感情は時に人に牙をむく。時には命をも奪ってしまう。俺は何度も見てきた、人が感情に殺されるのを。人間には感情がある、と言われるが、この表現は間違っている！ 人間は、感情に支配されている！ 何故どいつもこいつも、簡単に人生のレールから抜けてしまうんだ。感情なんて、いっそ捨ててしまった方が楽だ」
話し終わったとき、ハルは肩で息をしていた。自分でも訳の分からないくらい熱くなっていた。
「少し落ち着いてきたね。一度横になって休んできたらどうだい？」
ハルは瀬崎のベッドを借りて休んだ。頭の中を整理していた。自分の言ったことが、自分でもあまり良く分かっていなかったからだ。しかし、いくら考えても理解できないことがあった。
数分休んだ後、瀬崎と話すことに決めた。自分一人で考えるより、他の誰かと話し合うことで分かることもある。
「瀬崎、前の話の続きをしないか？ お前と感情について話していただろう」
瀬崎はハルが音を立てて部屋から飛び出してくるので、目を見開いて驚いていた。瀬崎はハルにもう少し休むよう促したが、ハルは今でなければ話せないと思ったので、強引に瀬崎を説得した。瀬崎は焦っているようにも見えた。瀬崎のズボンの膝には、少し埃が付いていた。瀬崎はそれをハルから隠すようにひざ掛けを持ってきて、ハルと話し始めた。
「俺は前回、お前の考えを否定したよな？ その例として俺の経験を話した。しかし、もう一つ代表的な例がある。お前も薄々気づいているだろうが、今回の依頼のような場合だ。感情としては「好意」に限るが、これはお前でも説明できないだろう？ ……もし説明できるなら、大西さんの死を、俺が納得できるように説明してくれよ」
瀬崎は顎に手を当て、じっくり考え込んでいた。
「ハル君、期待を裏切るようで悪いのだけれど、私には君を納得させることはできない」
「じゃあ、持論を撤回する気か？」
「そういう訳では無い。私も君がここに相談しに来た時から考えていたのだが、こればっかりはあの論理では説明できないのだよ」
ハルは眩暈がした。無意識のうちに、瀬崎なら何とかしてくれるだろうと、期待をしていたのだろう。誰かに期待をすることも、ハルは長年しないようにしていたので、本当に具合が悪いのではないかと自分を疑った。
「私の持論が成立するのは、二人以上の人間に理性的な利益が発生するときだけだ。したがって、このような理性的な利益の無い事件では、何か別のものが行動力につながるということが分かる。だが、私はそれが何なのか、今までは分からなかった。しかし君のおかげでようやく理解した。その正体は恐らく「好意」だろう」
「……利益、だって？」
衝撃を受けた。ハルは一つ、大事なことを見逃していた。
「ああ。私に言わせれば、君こそ最も私の持論のモデルに近い。なぜなら、君はどんな小さなことにも、必ず理性的な利益を求める。それはどんなに小さな利益だって良い。だから君は先刻、「死んだら何も残らない」「二人は感情に殺された」なんて発言をしたのだろう。それが間違っているとは言わない。その通りだからね。君は、人より理性が強いのだろう。だから、利益となるもう一つのものを忘れていたのだよ。それは、感情的な利益だ。要するに、自分の生理的欲求を満たすことだね。人間の三大欲求は、食欲、睡眠欲、そして性欲だ。大西さんは、五十嵐さんを愛していると言ったそうだね。私も、恋だとか、愛だとか、そういったものは良く分からない。だが、第三者の意見だと思って聞いてくれたまえ。冷たい言い方かもしれないが……大西さんは、五十嵐さんが「好き」だった訳では無い。ただ、五十嵐さんが大西さんにとって、生理的欲求を満たすのに最適な距離だったのだろう。その距離というのは、あくまで大西さんにとって、ということだけどね。多くの場合、人は「好意」を誤解している。生理的欲求の満足と「好意」が混在しているのだよ――いや、あるいはそれを「好意」と呼ぶのかもしれないけどね――大西さんには感情的な利益があった。この事件は、人間の、感情と利益の両方によって生まれたのだよ」
ハルは、瀬崎の言葉一つ一つが、胸にすっと落ちていった。他人に、自分が知らない自分の事を教えられたのは初めてだった。
「先刻、君は大西さんの死を説明しろと言ったね。大西さんの死は、利益追求の極致だ。五十嵐さんにははた迷惑な話だろうけどね。それともう一つ。このような事件はいつでも起こり得る事だ。それが何故起こらないか分かるかい？」
「……偶然では無いのか？」
「まあ確かに、それも間違いとは言えない。だが、もっと論理的に説明しよう。人間には「理性」というものがあり、それが感情の暴走を止めているのだよ。しかし、「好意」あるいはそれと相違ない感情、つまり人間の三大欲求である性欲に関係する強い感情を持つと、周りの事が良く見えなくなる。「恋は盲目」というやつかな？ 「恋」やそれに似た錯覚が発生することで、「第三者の眼」を失ってしまうのだよ。同時に「理性」という制御装置が操作不能になってしまう。「理性」が制御できず、さらに「恋」のような盲目状態にある。この二つの要素が混在して初めて、今回のような感情的な事件が起こってしまうのさ」
＊
ナツは目を閉じ、ただ祈る事しかできなかった。その銃口が、どうか自分に向いていませんように、と。
数秒経ってもナツは痛みを感じない。思い切って目を開けると、青年はナツの事など認識すらしていないようで、出てきたアタッシュケースの鍵を壊すのに集中していた。銃弾は既に尽きたようだ。青年にナツへの敵意は無いと判断し、ナツは青年に近寄って行った。
覗き込んだケースの中には、大量の書類と数冊の本があった。青年はその書類の中から何かを必死に探していた。数分探した後、光を忘れた青年の目に、一筋の光が見えた。青年の手には、一枚の紙が握られていた。
「やっぱりそうか……。君、今日手帳を頼りにここへ来たのかい？」
ナツは青年からいきなり話しかけられて驚いたが、話はすぐ理解した。彼が父の手帳のコピーを持っているのを疑問に思っていたところだった。ナツは彼に父との関係を聞いた。
「君の父上、か……。なるほどね。やっと分かった。いいよ、君の質問に答えよう。僕は君の父上の助手だよ。君の父上の研究の手伝いをしていた。僕は幼い頃から孤児院暮らしで、両親の名すら知らない。ある日、孤児院の先生からの暴力に耐えられなくなって、孤児院を逃げ出した。行き所の無い僕を拾ってくれたのが、君の父上だったということさ」
「あなた、今何歳？」
「二十四歳だよ。君の父上と出会ったのが七歳だった。……先生のおかげで、僕は教育を受けられて、人並みの生活ができた。感謝してもしきれないね」
それから青年、マコトは、ナツの父について、ナツが知らない事を色々と教えてくれた。
「父は、何の研究をしていたのですか？」
「その手帳に書いていなかったかな？ 先生は、主に人間の「感情」についての研究をしていたのさ。それと同時に「心理」についてもね。とても面白い人だった。毎日話す話題が変わって、よく二人で討論していたよ。話し合うことで、真実が見えてくることがある。僕はその頃まだ幼くて、学校から帰って先生の手伝いをしていたが、論文を見ても分からないことだらけだった。それでも先生と話すのは好きで、書斎に入り浸っていたよ。先生の研究で印象に残っているのは、「好意」についてだ。先生は好意について、とても冷静な見方をしていた。人間が繁栄するために必要不可欠な感情である、と。だが、僕はどうもそう思えなかった。好意なんて、人間の争いのもとになる邪魔な感情だ、と思った。思っていた」
「今は、違うのですか？」
マコトは視線を下に向けた。即興で考えているのではない。その目は、長年思い悩んでいる、とても寂しい目をしていた。
「ここで長話もなんだし、近くの喫茶店にでも行こうか」
先刻の場所から五分ほど歩いたところに、その喫茶店はあった。地平線が見える屋外スペースのある、木造の喫茶店であった。ナツたちは屋外のベンチに座り、沈みかけの静かな太陽の横で、話の続きを始めた。
「まだ、分からないのだよ。自分がどう思っているのか。先刻、僕は孤児院育ちだと言ったよね。その原因は、両親の不仲だ。僕は別に両親に恨みがある訳では無い。しかし、時々、もし僕にも両親がいて、普通の家庭で育っていたら、と考えてしまう。それは、君にも分かるだろう？ 虚しいだけだと分かっていても、想像して、自分勝手に落ち込んでしまうのさ。先生は好意を、人類繁栄の要素であると同時に、性欲の暴走だと言った。先生は何も間違った事は言っていない。確かに、欲求というものは常に理性と共にあり、理性より強い感情は暴走することになるだろう。しかし、僕はどうしてもそう思えない。そんな論理的に片づけられてしまって良いものなのか、僕には分からない」
そこから、マコトは黙ってしまった。これ以上は言いたくないのだろう。その気持ちは、ナツには十分伝わった。もし父の言うことが正しいなら、マコトの両親は性欲の暴走によってマコトを生んだことになる。マコトは、二人の男女が性欲の暴走によって生み出した、ただの生産物ということになってしまうのだ。そんな理不尽なこと、受け入れられる人はいない。マコトは、父の話に同意できないのではなく、同意するわけにはいかないのだ、とナツは思った。
それから二人は何も話さず、長い時間が経過したように感じた。それでも太陽はまだ、二人の事を地平線から覗いていた。ナツはマコトとの会話で、ここに来た本来の目的を忘れかけていた。遅くなってしまったが、最後に用を済ませて帰ることにした。
「悪いけど、私もその答えは分かりません。それは、あなたよりもっと多くの時間を生きている、教養のある人に聞いた方がいいと思います。……じゃあ、ここからが私の本題です。あなたは最初から手帳の事を知っていました。父の手帳は私が持っているのに、何故あなたがそのコピーを持っているのですか？」
「君の父上は、実験記録をいつも手帳に書いていた。いなくなる前、僕は一度手帳を預けられたのさ。しばらく帰らない、極秘の会議があるとかで。その時、手帳の大半をコピーしておいた。いなくなった後、書斎に入って研究資料を探したが、一部は見つからなかった。それが、先刻掘り出したアタッシュケースの中にあった。僕はずっとこれを探していたのだよ。他人に見られてはいけない、大事な資料だからね。例え娘の君にも、見せるわけにはいかない」
マコトは先刻と態度が変わり、喫茶店を早く出ようと言い出した。ナツは不審に思い、マコトにもう少しここにいるよう促した。
しかしナツは、そのケースに入っているのが研究資料などでは無いと分かっていた。実は、ナツは父の書斎を見つけ出していた。それは、ナツの住む家と少し離れたところにある、平屋にあった。そこでナツは、父の研究が一体何か、結果がどうだったかなど、全て記憶していた。ナツは最初から、不審な男が何者か確かめるために、色々な事を聞き出していたのだった。
「あなたは、父の失踪の原因を知っていますね？」
（続）
