生ぬるい湧水

「確か、ここだよね……？」おばあさんの危篤に駆けつけ、病室を訪れた。おばあさんはたくさんの管を繋がれて、顔は腫れ上がり、もう意識のない状態だった。

「今夜が山だって」その言葉を聞くと僕は呆然とした。

　おばあさんの次男、僕の父がおばあさんの家に家族を集める。

「兄さん、色々準備した方がいいじゃ……？」

「まだ治療すれば、また元気になるって」伯父はそう言って聞かなかった。

　だが、僕はあの姿を見ると、とてもそうとは思えなかった。

「兄さん……」他の家族に聞いても、おそらく同じように答えるだろう。

　それでも彼だけは違っていた。

　おじいさんは亡くなり、伯父はおばあさんと同居している。

　誰よりも近くにいたからこそ、最後まで諦めきれないのかもしれない。

　しかし、現実は残酷で無情だ。

　伯父は数年前に失職しており、彼にとっておばあさんは唯一の収入源だった。

　年金目当ての延命治療。

　決してそこに愛など感じなかった。

「もう兄さん、やめましょうよ」その一言が彼を豹変させた。

　伯父は黙って立ち上がり、台所のガス栓を開いた。

　部屋中がガスの臭いで覆われる。

「うるさい！　黙れ！」伯父はチャッカマンを持ち、叫んだ。

「おい、落ち着けって！」抑制するも言葉は届かず、カチカチとレバーを押す。

　一瞬にして、恐怖のどん底へと堕とされる。

　皆は家から逃げ出し、彼1人が残る状態になった。

　荒くなった息を整える。

「消防に連絡しなきゃ」携帯電話を持つと、父にその腕を抑えられた。

「待て」

「いやでも……」

「火が無い」父は冷静に呟いた。

　確かに出火は確認できた。にも関わらず、燃え広がらなかったのか、家は平然としている。

　煙も無い。あの状況なら、爆発が起きてもおかしくはなかった。

「一体何が起こってるんだ」頭の中で理解が追いつかなかった。

　気味の悪さに、すぐには近づけず、時間だけが過ぎていく。

　待てども待てども、何の変化も起きやしない。

　しばらくして、もう大丈夫だろうと家の中を確認すると、そこに伯父はいなかった。

「兄さん！　いるなら出てきてくれよ！」部屋中探し回っても、どこにもいなかった。

　長男が行方不明のまま、翌日おばあさんは息を引き取った。

　葬儀を終えても、彼は現れなかった。

　1年と時は過ぎ、もうあの日の事は、忘れかけていた。

　僕は幼なじみの恋人と地元の夏祭りに訪れた。初めてみる実加の浴衣姿にドキドキが止まらない。

　バンバンと頭上では花火が上がり、夜空を鮮やかに彩っている。

　屋台の香ばしい匂いにつられて、たこ焼きを買い、熱い熱いと言いながら楽しむ。

「あの人、誰？」手を繋ぎながら歩いていると、突然彼女が指を差した。遠くで男の人が僕らをじっと見ていたらしい。

「どの人？」僕は後ろ姿しか確認できなかった。見た事のある背格好だった。

「ちょっとここで待ってて」僕は彼女にそう言って、男を追いかけた。

　走って追いかけるも、すぐに見失ってしまった。

　気のせいだったのか、と先ほどの場所に戻る。

「実加？　実加？！」だが、そこに彼女はいなかった。

　下駄だから歩きにくく、そう遠くに行ってないはずだ。

　しかし辺りを見渡しても、探し回ってもやはりいない。

「もう終わりなのか……」僕は膝から崩れ落ちた。不安と悲しみで涙が溢れてくる。

　ゆっくりと立ち上がり、何かに誘われるかのように、おばあさんの家に勝手に足が動いた。

　玄関に鍵はかかっていなかった。

「おーい！　いるんだろ？　出てこいよ！」僕は叫んだ。真夏なのに手が震え、鳥肌が立つ。

　玄関から居間へ歩を進めた。

　――ガタガタ。

　納戸の襖が音を立てていることに気が付いた。

　僕は恐る恐る襖を開けた。

　熱風が身体を包み込む。バチバチと炎が火柱を立てていた。

　火に囲まれ、逃げ場などなかった。

「ありがとう」僕は目を瞑った。