くじら雲

作者：おすし

「小学生のとき、国語の時間にくじら雲ってやったの覚えてる？」

　彼女は突然その話を始めた。

「覚えているよ。くじらの雲にのって、街を散歩するみたいな話だったよね」

「あれってどうしてくじらの形になったかわかる？」

　俺はそういわれて、少し考える。

「いや、わからない」

　ごろんと寝転がっている草原から香る草のにおいに混じって、隣に寝転がる彼女のいいにおいがした。河川敷の傾斜部分で寝転がりながら、彼女はまた話だす。

「例えばこの快晴の空の中に、一つだけ雲があったらそれは目立つだろう？」

　なにもない青空を指さす。

「でもたくさん雲があったら、それはただの雲の一つでしかなくなる。その中でくじらの雲を見つけた、やっぱり目立つだろう？」

「まあ、そうかなあ」

「だからこのくじら雲は気が付いてほしかったんだと、私は思うんだ。この学校が好きだよって伝えるために形をかえたんだと思う」

　彼女はつぶやく。

「雲に意志はないだろう。それに自分で形作れるものじゃない」

　俺はそういって隣をみる。まったく知らない顔がそこにはあった。

「でも、そうだったらいいなって思うんだ。少なくとも私はそう思っている」

　視界がぼんやりとしている。夢でも見ているのだろうか。

「まあでも、俺も好きだったなあ、小さいころ変わった形の雲みつけて遊ぶの」

　俺はぼんやりとした思考のまま話続ける。

「でも普通の雲がなんだかんだ一番好きだったなあ。一番身近な感じしたし……」

　ああ、だんだん何を話しているのかわからなくなってきた。うとうとしてきている。もう眠ってしまおう。

　おやすみ、と隣の彼女に告げると、彼女もおやすみ、と言って返事をしたような気がした。

　バンと顔面に衝撃が走る。はっと目を開けて状況を確認する。一瞬なにが起こったかわからなかったが、近くに転がっているサッカーボールとじんじんと痛む鼻のおかげで、顔面にサッカーボールが直撃したことがわかった。

「すみません！」

　と小学生が謝りにきていたので、いいよいいよといい、ボールを返してあげる。そしてぐぅっと伸びをしてあくびを噛み殺す。

　夕方の河川敷はランニングする人やボール遊びをする子供たちなどでにぎわっていた。

　どうやらお昼寝をしてしまったようだった。

「そろそろ帰るか……」

　学生カバンをつかんでよいしょっと立ち上がる。そして、あれ、と思い隣を見る。

「一緒に誰かと昼寝をしていた気がするけど……誰だったっけ？　夢だったのかな……」

　そんな引っ掛かりを感じながらも、俺はすぐに帰路についた。

　夕焼け空には、きれいな雲が輝いていた。