ヴァンパイアは暁に夢む

演目『家族』

※この話には近親者間の歪んだ関係性を示唆する描写が含まれます。苦手な方はご注意ください。

---

　森の奥、廃城の残骸のような石造りの館。外壁は蔦に覆われ、朽ちかけた塔は霧に沈んでいる。だが一歩内へ踏み入れば、重厚な絨毯と燭台の列が迎える。

　ここはヴァンパイアの根城。ニカエラが女帝として君臨する、リュセリエ家の小さな領地。

　薄暗い森には霧が立ち込め、陽光は決して届かない。彼らにとってそれは安息の地であり、同時に牢獄でもあった。

　窓際に腰掛けていたレオナールは遠目に二つの傘を認めると、ゆっくりと立ち上がった。

「おや。姉上と……落ちこぼれ君のご帰還、かな」

　赤い髪を揺らし、軽やかに階段を降りる。その足取りには優雅さがあり、微笑みには皮肉が滲んでいる。

　階下に、少女がいた。彼と同じに赤い髪、碧の瞳をした――エヴァンジェリンだった。

「姉様が帰ってきたの？」

　短く尋ねる彼女に、レオナールは頷いた。

「女帝の帰還だ。ほら、ちゃんとお出迎えしなくちゃあね」

「……何が女帝だか」

　エヴァンジェリンが頬を膨らませる。不服そうな表情に、レオナールは笑みを深めた。

「こら、エヴァンジェリン。そういう事を言うもんじゃないよ」

「だって……兄様も思うところがあるんじゃないの？」

　兄様――その呼び方に、レオナールは微笑を崩さない。

「それでもね。この家の実権は彼女にある……分かるだろう？」

　軽く肩を竦め、身体を揺らす。その仕草はどこか演劇的で、本心がどこにあるのか読み取れない。

「それだって。本来なら兄様のものだったのに」

　その言葉が空気を変えた。

　レオナールの表情がほんの一瞬だけ崩れる。目が細められ、冷ややかな碧がエヴァンジェリンを捉えた。

　けれど彼は一瞬だけ見せたその冷徹さをすぐさま笑顔の仮面の下へ隠してしまう。

「彼女の方が“本物”で、聡明なんだ。俺はほら、こうだから」

　おどけるように両手を広げ、大袈裟に肩を竦めてみせる。その声には、諦念と自嘲が混ざっていた。

　エヴァンジェリンは唇を噛む。

「聡明、ね。本当に聡明なら、あんな……」

　言いかけた瞬間、重厚な音を立てて玄関の扉が開いた。

「あら、出迎えかしら」

　涼やかな声が、エントランスに響く。

　ニカエラだった。優雅に傘を閉じ、白い髪を揺らしながら館の中へ入ってくる。その少し後ろを、ミハイルが続いていた。

「お帰りなさいませ、姉上」

　レオナールは仰々しく一礼した。そして、視線をミハイルへ向ける。

「……と、弟君。ほんとお前は姉上にベッタリだぁね」

　ミハイルは何も答えない。表情が薄い。まるでレオナールの声が聞こえていないかのように、ただ虚ろにそこに立っている。

　ニカエラが眉を顰めた。

「レオナール。まるで悪いことのように言わないで」

　その名を呼ばれ、レオナールは肩を竦めた。

　彼――レオナールは、かつて家督を継ぐはずだった男だ。

　いま、その権を握るのは姉のニカエラ。彼はただ、その現実に微笑みを返すだけだった。

「相変わらず甘いんですね、可愛いミーシャには」

　ニカエラの視線が鋭く突き刺さる。レオナールはおどけたように手を振り、視線を逸らした。

「あーはいはい、悪かったですよ」

　エヴァンジェリンは、黙って俯いていた。姉の帰還を歓迎するでもなく、ミハイルを咎めるでもなく。ただ、静かに唇を引き結んでいる。

「エヴァ……どうしたの？　あなたも何か言いたいことがあって？」

「……いいえ？」

　短く、冷たく。それだけだった。

　場の空気が重くなる。沈黙が、石造りの壁に反響する。

「まあいいわ。可哀想なミーシャは疲れてるでしょうから、ほら。部屋に帰りましょう」

「はい……」

　ミハイルの返事は生気を欠いていた。どこか遠くを見ているような目。レオナールとエヴァンジェリンは、その様子に引っかかりを覚えた。だが、その場で口に出すことはなかった。

　二人が階段を上り、姿が見えなくなる。

　残されたレオナールとエヴァンジェリンは、顔を見合わせた。

「ねえ、ミハイルの様子……なにか変じゃなかった？」

　エヴァンジェリンが小声で囁く。

「あいつはいつもあんなもんじゃないか？　まあ、今回もどこかで倒れてたんだろうし」

　レオナールは顎に手を当て、思案する。その微笑みは相変わらずだが、目は僅かに鋭さを増していた。

「それにしても、よ」

　エヴァンジェリンの言葉に、レオナールは微かに眉を寄せる。

　例えば。自分達が彼を“ミーシャ”と呼ぶことに対し、ミハイルは少しばかり嫌悪感を抱く筈だった。

　ニカエラが呼ぶのには諦めの境地にあるようだが、レオナールやエヴァンジェリンからそう呼ばれることには――馬鹿にされていると感じるのか、少しの反抗心を含んだ視線を向けてくるものだった。そう、普段なら。

　実際今日も小馬鹿にし、子どものようなその愛称で呼んでみたりしたのだが、特に反応は返ってこなかった。

　それどころか、二人の存在など、視界に入っていないかのようだった。

「兄様、ここで問題です」

　エヴァンジェリンが閃いたように手を挙げる。芝居がかった仕草に、レオナールは調子を合わせた。

「どうしたのかね、エヴァ君」

　彼はにやりと笑う。

「あの生返事、まるで心ここにあらずっていう状態……そういう時ってどんな時だと思う？」

「そうだねぇ？　うーん……例えば、そうか」

　二人の考えは同じところに収束したのだろう。視線を合わせれば、思わず口元が緩む。

「恋をした、とか？」

「違いない」

　堪えきれず、二人は笑い出した。愉快そうな声がエントランスに響く。

「あー……あぁ、愉快だな。姉上は気付いていないのかな？　あの様子じゃ……」

「ええ。ほんと愉快……あれはどう見ても」

　一拍。

「……愛しているのにねぇ」

「愛しているのに、誰かに取られてしまう。姉様、お可哀想に」

　彼らは知っていた。或いは、気づいていたと言うべきかも知れない。

　ニカエラのそれは単なる家族愛ではない。姉という役割を逸脱し、母のように――いや、もっと濃く、女として彼を囲い込もうとする欲望すら感じさせた。

　それは滑稽で――そして同時に、嫌悪すべきものだ。

「はーあ、傑作だ。ようやく自我に目覚めたのかな？　あの出来損ないは」

「……ならいいけど、どうかしら。結局は傀儡のままなんじゃない？　あの女に牙を抜かれて……」

　ひと呼吸。

　そして、冷たく吐き捨てる。

「――情けない男」

　エヴァンジェリンの横顔は幼い。姉弟の中で最も少女らしい輪郭をしている。しかし、そう言い放った瞬間の表情は恐ろしいまでに冷酷だった。

　レオナールですら、僅かに寒気を覚えた。

「……あぁ、なにか一波乱ありそうな予感。退屈なこの城も、ちょっとは楽しくなるかもね」

　不意に漏れたその言葉には、空虚な響きがあった。

　笑いが、再び静かにエントランスに満ちていく――

　しんとした部屋の中で、ミハイルはただランプの灯を見つめていた。

　炎が揺れる。小さく、規則正しく。その揺らぎだけが、彼の心を落ち着かせていた。

　橙色の光が、銀の髪を薄く照らす。赤い瞳の中で、炎だけが生きているように揺れていた。

「ミーシャ」

　静かに、その名が呼ばれる。

　ニカエラだった。ゆっくりとドアを閉め、彼女はミハイルの元へ歩み寄る。

　ベッドの傍まで来ると、その隣へ腰を下ろした。切なげな視線が彼を捉える。

　ミハイルは一瞬だけ目を合わせたものの、すぐに視線を落とした。

「どうかしたの？　……疲れているのね」

　ニカエラはミハイルの手を取り、心配そうに囁く。だが、彼は首を横に振った。

「……こういうの、もうやめた方がいい」

　その言葉を口にした瞬間、ミハイルの肩が震えた。

　まるで自分の声ではないものを聞いたかのように、唇が微かに引き攣る。

　空気が凍った。

　ニカエラは息を詰める。予想外だった――いや、恐れていたことだった。

「じゃあ、どうやって生きていくつもり？　私が与えなきゃ、おまえは生きられないのに」

　堰を切ったように言葉が溢れる。必死だった。焦燥が、彼女の声を震わせる。

「何が不満？　何でも与えてやれるのに。ほら、私も……美しいでしょう？　私では不満があるとでも言うの？」

　彼女は胸元に手を当て、訴えるように叫んだ。

　ミハイルは耳を塞ぎ、震える声を絞り出す。

「そうだとしても。あなたは、僕にとっては……姉なんだ」

　その言葉はニカエラの深くを抉り、突き刺すようなものだった。

　それ以上彼女は何も言えなくなり、ただ逃げるように彼の部屋から去っていった。

　一人残されたミハイルは俯き、まだその肩を震わせていた。

　自分が存在する理由。

　ニカエラが求めてくれる。その事実だけが、これまでの彼を形づくっていた。

　だからこそ、否定の言葉を吐いた今……彼はもう、何者でもなかった。

　震えが止まらないのは、彼女へそう言い放ったことへの恐怖からだろうか。

　それとも――あの夜の記憶が、消えてくれないからか。