4話 過去に戻れる能力
これまでの人生、1万円を支払うたびに地獄を見てきた御得 貯。 「おみくじ」「握力」「心の声」……。すべてが裏目に出て、今や貯の社会的信用はマイナス、左手は怪力というボロボロの状態だった。
「もう……嫌だ。全部やり直したい……」
そんな貯の前に、雨上がりの路地裏で売野が立っていた。
「旦那、お疲れのようですね。そんなあなたに究極の目玉商品です。……『過去に戻れる能力』。どうです？ 1万円（税込）です」
貯は耳を疑った。タイムリープ。フィクションなら億単位の価値がある能力だ。
「1万円で……過去に？ 詐欺じゃないだろうな！？」 「ええ、確実に。そのボタンを押せば、あなたの精神は過去の肉体へジャンプします」
貯は震える手で、財布から最後の一枚となった一万円札を差し出した。 受け取ったのは、安っぽいおもちゃのような赤いボタン。
「これさえあれば……！ あの失敗も、あの恥も、全部なかったことにできる！ 最高にお得な買い物だ！」
貯は躊躇なく、親指でボタンをカチリと押し込んだ。
絶望のカウントダウン
その瞬間、世界がぐにゃりと歪み始めた。貯の体が光の粒子となって分解されていく。
「成功だ！ あばよ、売野！ お前のインチキ商売ともこれでおさらば……」 「あ、言い忘れましたが、旦那……」
光の中に消えていく貯に向かって、売野が平然とした顔で手を振った。
「その能力、過去に行けるのは確定ですが、現世（未来）には戻ってこれない『片道切符』ですからね。20XX年のあなたの資産は、全部消滅します」 「……え？」 「それと、このボタンの有効範囲が意外と広くてですね……あ、私も巻き込まれちゃいました」
「はあああああ！？ お前も来るのかよ！ 戻れないってどういうことだ！ 1万円で人生消去かよ！！」
貯の絶叫も虚しく、世界はホワイトアウトした。
「……おい、起きろよ。御得」
聞き覚えのある声に、貯は顔を上げた。 木の机の感触。チョークの匂い。窓から差し込む午後の眠たい日差し。
「ここ……は……？」
黒板には「数学I」の文字。貯は自分の手を見た。左手のゴリラのような血管は消え、ひょろひょろとした16歳の腕に戻っている。
「戻った……。高校1年生の春だ！」
感動に震える貯。しかし、隣の席から「カサッ」と音がした。 見ると、そこには新品の制服をピシッと着こなし、眼鏡をかけた「売野」が座っていた。
「……よお、旦那。今日からクラスメイトですね」 「売野ぉぉぉ！ 貴様、なんで高校生になってまで隣にいるんだ！」 「仕様ですから。まあ、1万円で人生やり直し。お得でしょう？ これから3年かけて、また私の商品を買ってもらわないといけませんからね」
売野はそう言って、教科書の間から「1万円で授業を5分早く終わらせる能力」と書かれた怪しいチラシをチラ見せした。
「ふざけんな！ ここでも商売する気か！」
かつて、勉強も恋愛もパッとしなかった貯の高校生活。 しかし今回は、隣に「悪魔のセールスマン」が、ポケットには「（大人から見れば）安すぎるが（高校生には）高すぎる1万円」という絶妙な葛藤が同居している。
御得 貯の、高校生活編が幕を開けた。
