操られ人形

初めての「サボり」、初めての「友達」

「…行ってきます」

「……」

返事がない。

いつものことだった。

家族は、俺に興味が無いから。

話しかけられる時は、俺が何か失敗した時だけ。

ただ、叱りつけられ、殴られるだけだった。

「………」

学校に行っても、誰とも話をしない。

俺には友達というものがいなかった。

ただ、席に着いて、持ってきた本を開く。

チャイムがなれば、無心で授業を受けるだけ。

楽しさなんて、必要なかった。

「おい、山内」

「はい」

学校で俺に話しかけるのは、先生だけ。

先生は、頼み事があるときに俺に声をかける。

「ちょっと、このノート、資料室まで運んどいてくれないか？」

「はい、分かりました」

先生は、俺が断らないことを分かっていて頼んでいる。

みんな、俺をいいように使っているだけ。

分かっていたけど、疑問は感じなかった。

ずっと、親から言われていた。

「あんたは、構ってもらえるだけ、感謝したほうがいいわよ」

だから、叱られても、雑用を押し付けられても、感謝するようにしていた。

俺を見てくれたから、ありがとうございます…ってね。

それで、よかった。

このままで、よかったのに。

「だいじょーぶ、だいじょーぶ！」

なんで…？

「いーじゃん、あっ、一緒にサボる？」

友達と話す、彼を見ていたら、知りたくなってしまうんだ。

どうしたら、そんなに楽しそうに生きられるの…？

周りの人に、反抗したら、どんな気持ちなの…？

「……ど、どうしよう………………」

ついにやってしまった。

彼がいつもしている、「サボり」。

屋上に来たはいいけど、緊張して体操座り。

怒られちゃうかな。

殴られちゃうかな。

…もう、見られなくなっちゃうかな？

誰にも、話しかけてもらえなくなる…？

「…はぁ…………」

なんで俺、こんなことしちゃったかな…。

初めて、悪いこと、やっちゃったなぁ…。

こんなことしても、彼みたいになれるわけじゃないのに。

「あれ？君…。和樹(かずき)くん、だっけ？珍しいね、君もサボったりするんだ」

頭上から声がして、驚いて見上げると、ちょうど考えていた彼が俺の顔を覗き込んでいた。

「え？…隼人（はやと）くん！？」

「ん？僕の名前、知ってるんだ？」

不思議そうに首を傾げる彼に、急に名前を呼んでしまったことを思い出す。

「あっ…ごめんなさい…………」

慌てて謝ると、隼人くんはおかしそうに笑った。

「なんで謝るの？君、面白いね」

面白い？

初めて言われた。

なんて言ったらいいのかな。

「え、と。ありがとう、ございます？」

「あははっ。やっぱ面白いね。てか、敬語やめてよ。同い年なんだし」

「あ、はい…」

無邪気に笑う隼人くんは、俺に笑顔を向けて、俺に気さくに話しかけてくれる。

…笑顔を向けられるって、嬉しいなぁ。

「てか、和樹、って呼んでいい？」

「え？い、いいけど…」

俺の名前、呼んでくれる人なんていたんだ…。

「ありがと！改めて、よろしくね！」

「え、よ、よろしく？」

「今日から友達でしょ！」

友達…？

「なに、それ…初めて……」

「え！？友達が初めてなの？」

「うん、みんな、俺から距離取ってたし…」

きょとんして首を傾げると、隼人くんは目を大きく見開いた。

「こんなに話しやすいし、頭いい子なのに！？みんな、もったいないことするんだねぇ」

話しやすい？もったいない？

いまいちよく分からない。

ただ、なんとなく、胸がふわっとあたたかくなった気がした。

そんな俺を見て、隼人くんは「あっ」と声を漏らした。

「てか、最初にも言ったけど、和樹ってサボったりするんだね。めっちゃ意外だな。真面目なイメージだったから」

「あ、う、うん。は、初めてなんだけど。隼人くんみたいになれるかなって…」

俺の言葉に隼人くんは不思議そうな顔をした。

「え？僕みたいに？なんで？」

「あ…っ。ご、ごめんっ！変なこと言っちゃって…」

「いや、いいけど。なんでかなって」

俺は屋上のコンクリートを見つめた。

いつも、隼人くんがいる場所。

そこに今、俺は座っている。

変な感じだ。

「……楽しそうだから。毎日笑ってて、羨ましくて…」

「……和樹は、楽しくないの？」

「うん。楽しさは、いらないから」

「いらない…？」

俺は少し顔をあげて、隼人くんを視界に入れる。

「楽しさなんてなくても、生きていけるでしょ？」

「そう…かな」

隼人くんは視線を地面に落とす。

俺は言葉を続ける。

「けど毎日キラキラしてる隼人くん見てると、知りたくなっちゃって…楽しいって、どんなのかなって」

「…………楽しい、か…」

「先生とか、親の言うことに逆らうって、勇気がいるんだね」

「…そう、だね」

なんだか寂しそうな顔をする。

隼人くんが、隼人くんじゃないみたいだ。

いつもなら少しも感じたことがない「影」を感じた。

俺はなにか、いけないことを言ってしまったのだろうか…。

「隼人、くん？」

恐る恐る、名前を呼ぶと、隼人くんはハッとした顔で俺を見た。

「ご、ごめんね？気にしないで？」

「…なにか、あったの？」

「なんもないよ！ほんと大丈夫だから！！心配しないで！」

「そう…？」

本人がそう言うのだから、あまり深掘りはするべきではないのだろう。

だから俺は、それ以上きかないことにして、別の話題を探した。

「あ、隼人くんは、部活何部入ってるの？」

必死に探して、出てきた話題はそんな平凡なもの。

けど、それでもよかった。

隼人くんの顔が少し明るくなった気がしたから。

「部活はねぇ、バスケ部だよ！和樹は？」

「俺は部活入ってないよ。帰って家事と勉強しなきゃだから…」

俺がそう言うと、隼人くんは驚いた顔をした。

「え！？家事、和樹がしてんの！？え、料理とかできるってこと？」

「うん。基本的にはなんでもできるよ」

そうでないと、殴られるから。

それだけの理由で、俺にとっては料理ができることは当たり前のことだったのに、隼人くんの瞳は輝いた。

「すっご！！料理男子とか、格好いい！憧れるな…！」

「そ、そうかな？ありがとう…」

できるのが、当たり前。

できないのは、ありえない。

そんな認識だったのに、隼人くんは褒めてくれる。

よく分からないけど、ただ嬉しい。

だから俺はもっと隼人くんと話したくなった。

「隼人くんは、バスケ好きなの？」

「うん！大好き！バスケ、楽しいよ！和樹、見学だけでもいいから来てみる？」

その誘いは嬉しかったけど、早く帰らないと殴られる。

だから、俺は申し訳なく思いつつも断った。

「ごめんね。俺、早く帰らないといけないから…。ありがたいんだけど…」

その言葉に隼人くんは眉を下げた。

「そっかぁ…。しょうがないね。でもっ！授業とかでやることあったら、一緒にやろうねっ！」

「え？俺と？」

目を見開いた俺を見て、隼人くんは首を傾げた。

「そうだよ？嫌だった？」

「い、嫌じゃないけど……。なんで俺なんかと？隼人くんはいっぱい友達とかいるじゃん」

俺がそう言うと、隼人くんは何故かむっとした顔をする。

「俺なんか、ってなに？てか、友達いっぱいって言うけど、和樹だってその一人なんだから、一緒にバスケしたいって思うのは当たり前でしょ」

でも、隼人くんには俺なんかよりも仲のいい友達がいっぱいいて、俺はクラスの隅で静かに本読んでるような奴だ。

誰がどう考えたって釣り合わない。

隼人くんには、もっと大切にするべき人が沢山いるんだ。

そう伝えると、隼人くんは俺の手をぎゅっと握り、ぐっと力を入れた。

「な、なに？」

「…和樹」

不機嫌そうに俺の名を呼ぶ。

何か怒らせるようなことを言ってしまったのだろうか？

「今日からお昼一緒に食べる！」

「は？」

「用事あるときとかはしょうがないけどさ、和樹が僕にとって大切な友達だってこと、自覚させるからっ」

怒ったわけではない…？

というか、何故に俺とお昼…？

理解不能なんだけど。

でも、隼人くんの瞳がやけに真剣だったから、思わずうなずいてしまった。

「わ、わかった…」

「よし！じゃあ、お昼は屋上集合ね！」

なんで…。

俺、隼人くんみたいになりたかっただけなのに…。

なんで友達になってるんだ！？

てかお昼人と食べるとか初めて！

緊張するし！！

けど……やっぱり隼人くんはキラキラしてたなぁ…。

怒られちゃうかもしれないし、殴られちゃうかもしれないけど…。

「サボり」も案外悪くないのかも。