置き去り本

　文庫本コーナーに、ハードカバーのエッセイ本が置かれていた。

　誰かが戻すのを面倒くさくなって、置いていったのか。

　明らかに目立つ大きさなのに、誰にも戻されなかったのか。

　自分で元の場所に戻れないのにな。

　時間あるし戻しといてやろう。

　幸い、学生時代よく通っていた書店だ、検索機がどこにあるのか把握している。

　ちょうど一台空いていた。

――キーボードがない……あ。タッチパネルか。

　本のタイトルを打ち込む。

――パソコンのモニターだけのくせして、いつの間にタッチパネルになったんだ。

　文字がどこにあるか、指が迷い箸になる。

　ジェネレーションギャップを感じながら、ゆっくり操作する。

　検索結果がデスクトップに映し出され、本の詳細データから、所在地を示す地図に画面を切り替えて。

――さて、覚えられるか？　ジャンル番号と大体の棚の位置を……ん？

　ふと、画面の端に―　印刷　―というボタンがあるのを目にした。タップしてみた。

　パソコンの置いてある台の下からガガガガガーと聞こえてきて、視線を下げると、レシートみたいな長い紙が出てきた。それにはさっき検索画面で出した、この本のデータが印字されていた。

　棚を覗くと、電動鉛筆削りのような箱があった。

――なるほど、コンパクトサイズのプリンターか。便利な世の中になたものだ。

　次来たときは活用させてもらおう。

　本の情報が印字されたレシートには、本のタイトル・ジャンル・番号……丁寧にさっき覚えようとした地図までわかりやすく載っている。

　エッセイ本が並ぶ書棚は、店の壁際だった。

　近くには史学や詩集などが並んでいる。若者はなかなか立ち止まらない分野だなと思いながら、同じ本がないか探す。

　発売日が最近だから、平積みかもしれないんだが。

　すぐに見つからないなー。

　何度もレシートを見ながら、一冊一冊の背表紙を指でなぞり、表紙を目で追っていく。

　同じ棚で、レシートとにらめっこしている、見つけるのが苦手な人間だと、周りから思われそうだ。

　けど、今手にしている本を元に戻してあげられるのは、自分だけ――「あっ」と、思わず声が出てしまった。

　平積みされているの本の中に、同じマダムの写真が載った、同じタイトルを見つけた。

――これだ。

　自分が持っていた本を、そっと同じ本の上に乗せた。

　自分で元の場所に戻れない。

　だから、誰かが帰してあげないと。

　見つけてあげられて、よかった。

―おわり―