9/10

８私の話

　膠着していた事件は収束していく。雑木林の遺体の身元を突き止めると、容疑者の男が全てを認めたからだ。

　自動車で女を轢き、焦って車のトランクに詰めて、近くの雑木林に向かった。春日町に長く住んでいたこともあり、土地勘もあった。見つけにくい場所まで、女を背負って歩いたという。

　耳元でタスケテという声を何度も聞いた。それが怖くて仕方なかった。どうしようもなく。まだ息をしていたかもしれないが、恐怖で女の体に土をかけて、逃げた。タスケテという声が今も耳に残っている。反省よりも恐怖を語り続ける犯人に同情の余地はなかった。

　私とヒビキの物語はここで終わる。あとは刑事と鑑識の仕事だ。

　私は幸運な男だと揶揄されながらも、二つの事件を解決した男としてヒビキとともに表彰された。

　これはのちに、刑事の友人から聞いた話だ。

　遺体の女は二十九歳の細川友里という。親との縁も薄い、一人暮らしの女性だ。自宅のものは最低限しかなかった。女性としては殺風景にも思える部屋だった。しかし、断れなかったのか、読んでもいない新聞の束が玄関の下駄箱の上に積まれていた。一番上は派手なスーパーのチラシだったらしい。

「チャオチュールの特売日でしたよ」

「なんだ、それは？」

　私が尋ねると、猫が直接袋のチューブから食べるエサだという。

　それを聞き、捜索班が訪れていたときには消えていた、少女の抱えていた猫の話をした。すると、友人は驚いていた。部屋には猫の写真が何枚か飾られていたという。

「まさかな」

　ヒビキの顎を撫でてやりながら、私はまた訓練に戻った。