3.名前を呼んだ理由
――昼休み。
緊張が解けた笑い声が、教室内のバックミュージックに。
食べ物の香りが充満し、みな各々の時間を楽しんでいる。
私は窓際から二番目の席でお弁当箱を開いた。
箸で白米をすくい上げると、目の前に影ができる。――高槻くんだ。
「ここ、空いてる？」
当然のように、向かいの席に腰を下ろした高槻くん。
私は箸を止め、目が丸くなった。
「えっ、どうして、ですか」
予想外の展開に、心がついていけない。
まだ顔見知り程度なのに。
「だって、美心しか友達がいないんだもん」
「友達になるって言ってません。それに、また……呼び捨てですか？」
眉をひそめたまま、彼を見た。
まだ二度目なのに、どうしてこんなに馴れ馴れしいんだろう。
呼び捨て、許可していないし。
「じゃあ、僕のパンとそのウィンナー交換しない？」
「ちょ、ちょっと！ 私の話、聞いてます？」
「聞いてるよ？ でも、食べたくなっちゃった」
彼の目線はウィンナーへ。
急いでお弁当箱の蓋を閉じる。
もうこれ以上、関わって欲しくない。
指は震えていたけど、気づかれないように手早く箸をしまう。
変に意識してると思われたくない。
「ねぇ、どうして知らない者同士だったら友達になれないの？」
「知らなくていいです」
「だって、友達になる前って、みんなそうなんじゃないの？」
正しい回答に、口が塞がった。
たしかにその通り。
屁理屈は理屈になれない。
深い溜息と同時に肩が下りた。
「どうして知りたいんですか？ 私たち、他人ですよね」
呆れた声でお弁当箱を支えたまま上目を向けると、彼は平然とした顔で首を振った。
「いや。他人っていうのは、全く知らない人のことを言うんだよね？」
予想外の回答に、私は高速で二回まばたきをする。
「えっ」
「だって、僕らは同じ教室内で勉強する仲でしょ？ 困ったときは助け合う。他人より近い存在。それが友達、じゃない？」
ツギハギな理由に呆れて、目が丸くなった。
……この人、相当変わってる。
「優しくしても、無駄になる。男子と友達なんて、絶対絶対無理！」
手早くお弁当袋のファスナーを閉じて、席を立ってから後方扉の方に足を向けた。
時間をずいぶん無駄にしてきた。
信じていた分、心の傷が深くなっていくことも知らずに。
お弁当袋を握りしめて廊下に向かう最中、背中越しに足利くんの声が届いた。
「ありゃりゃ〜っ……。転校生、早速フラれちゃったね。話しかけた相手が悪かったかも」
「普通に話してただけだよ？」
「まぁ〜、最初はそう思いたいよな？ ……あ、俺、足利賢汰。賢ちゃんでいいよ」
「う、うん。僕は青空。よろしく」
「ははっ、緊張してんの？ このクラスはみ〜んないい奴だから、すぐに慣れるよ。仲良くしようぜ」
予想通り。
足利くんが弾んだ口調で、転校生に声をかけた。
私も入学当初は同じように話しかけられたけど、口が開かなかった。
「よろしくね。……でも、本当にフラれるとか、そんなんじゃないし」
「まぁまぁ。あ、そうだ！ 入りたい部活ある？」
「まだなにも考えてないけど」
「マジ？ じゃあさ、男子バレー部入らない？」
足利くんは、口を開けばバレー部の話題。
「でも、バレーとかやったことないし」
「ぜーんぜん心配ないよ。実は部員不足でさ。部員総勢で教えるから、一緒にやろうぜ。先にLINE交換しない？」
「それって、なぁに？」
高槻くんのとぼけたような返事に、一瞬だけ振り返った。
教えたくないのか、本当に知らないのか、わからない。
私ですら使っているのに。
「LINEだよ？ ちょっと、おまえのスマホ貸してみ？」
「スマホ？ ……あぁ、写真を撮る機械のやつね」
「え、写真？」
「持ってないよ。自分には必要ないかなって」
このご時世に、スマホ持ってない？
嘘でしょ……。
「ちょちょちょ、ちょっ！ もしかして、連絡先を教えたくない系？」
「あっ、いや、そういう訳じゃ」
「どんな田舎から引っ越してきたんだよ……。あはは、変な奴〜」
私が高槻くんに違和感を持っていたように、足利くんも異変を感じている。
個性的な人なのかな。
教室を出ると、二人の会話は届かなくなった。
でも、高槻くんは、なぜか初対面とは思えないほど、温もりを感じる瞬間があった。
その理由を知ったのは、少し先のこと――。
