イスカリオテのぼくと、マグダラのわたし

第１章 カミサマの誕生

３

　合鍵を返却するため、職員室に立ち寄った悠太は、担任と二、三言葉を交わしてから、薄暮れの廊下へと舞い戻った。入り口の前で待っているかと思いきや、マリアの姿はそこになかった。からかわれたのかと思いつつ、まわりを確認してみると、彼女は中庭に面する窓際に佇んでいた。

「マリア」

　悠太は鞄を持ったまま、彼女のそばに駆け寄った。マリアは、物思いに沈んでいるようであった。ガラス細工に触れるがごとく、少年は優しく声をかけた。

「どこから案内しようか。先生には、もう遅いって言われたし、僕も今夜は用事があるから、あんまり見て回る時間もないんだけど……」

「ユウタの好きなところでいい」

　そう言って、マリアは口を噤んだ。風変わりな頼み事を引き受けた挙げ句、行き先まで丸投げされてしまった悠太は、もう好きにさせてもらおうと決心した。

「オッケー、じゃあ、この校舎を簡単に案内するよ。僕たち二年生がいる建物は、特別な教室が多いからね。まず、廊下の奥に見えるのが家庭科室で……」

「そうじゃない」

　なにを否定されたのか分からず、悠太は目を白黒させた。廊下の先に見えるのは、確かに家庭科室であって、それ以外の何物でもなかった。

「……どういう意味？」

「ユウタの好きなところにして」

　悠太は、少女の質問をもう一度、心の中で反芻した。

　そして、その微妙なニュアンスに気がついた。

「まさか……僕の気に入ってる場所に案内しろってこと？」

　マリアは、静かに頷き返した。

　平然とした彼女を前にして、悠太は肩をすくめてみせた。

「お気に入りの場所って言われても……そんなの学校にはないよ」

　悠太は、右手の窓越しに、中庭を眺めた。手入れの行き届いた花壇に、様々な樹木が陰を投じていた。昔は開放されていたこの花壇も、煙草の吸い殻が見つかるなどの不祥事が多発して、今では園芸部以外、立ち入り禁止になっていた。

　もし今でも、この楽園に足を踏み入れることが許されたならば、悠太はこの場所を選んだかもしれない。ベゴニア、ケイトウ、ゼラニウムに加えて、野生と思しきツユクサが、ところどころ顔を出していた。

「ここが、ユウタの好きな場所？」

　マリアは、そう尋ねた。

「そこそこ、ね……立入り禁止なんだよ。僕が入学する前から」

「誰も見てないよ」

　マリアの大胆さは、悠太を驚かせた。同時に、彼女を説得しなければと思った。転校生のマリアは見過ごされても、同伴していた悠太が咎められることは、容易に想像がついた。それは保身のような気もしたが、しかしそれ以上になにか、なにも知らない者が罪を犯すのを見過ごせないという、あやふやな感情も胸奥に感じられた。

「ダメだよ」

「Why?」

「立入り禁止なんだよ」

　マリアは、唇の端を軽くゆがめた。

　一瞬、怒ったのかと思ったが、笑っているようだった。

「ユウタ、臆病になったね。昔、ベースの立入り禁止スペースに入ったじゃん、ルカとナオキの四人で。めちゃくちゃ怒られた」

　それは小学生のときの話だと、悠太は内心で弁明した。

「それに、ここは蛇が出るから、危ないよ」

　咄嗟の言い訳に、悠太は自信がなかった。嘘を吐いたつもりはなかった。噂では、給水管が北の裏山と繋がっていて、蛇はそこを泳いでくるらしかった。けれども目撃談は、ここ数年絶えて久しかった。

「……そっか」

　マリアは、クワの木に注ぐ残照を見つめていた。

　悠太もその温かさに惹かれ、視線をとどめた。

　すると、脇腹になにか板状のものが当たった。

　みれば、マリアがスマホを取り出していた。

「Wanna add each other on LINE?」

「え……ああ」

　悠太もスマホをポケットから出して、おたがいに登録した。

　マリアのアカウントを眺めながら、悠太は軽く息をついた。

「中学のとき、こういうのがあればよかったね……Facebookはやってなかったの？」

　マリアの帰国後、悠太は彼女のFacebookを探したことがあった。

　それを伝えると、マリアはWowと言って、いじわるな笑みを浮かべた。

「Were you stalking me?」

「ストー……ち、違うよ！」

「OK, OK……他に好きな場所は、ない？」

　マリアの声が、少年の意識を連れ戻した。

「そりゃ……あるよ……この町を流れている川のほとりには、サクラがたくさん植えられていてね、春になると、とても奇麗なんだ……って、そんなの説明するまでもないか」

「私は、この学校のことを訊いてる」

　毒を含んでいないはずの質問に、悠太は若干の苛立ちを覚えた。なぜ遅くまで訳の分からない好奇心に振り回されているのか、悠太は、自分の優柔不断を呪った。

「ユウタは、この学校が嫌い？」

「そんなことはないよ」

「じゃあ、好き？」

　悠太は、返答に窮した。

　その質問の意図するところが、彼にはうまく掴めなかった。

「好きでも嫌いでもない……かな……」

「好きでも嫌いでもない場所に、毎日通うの？」

　当たり障りなく回答したつもりの悠太は、マリアの追及に対して、さらに身を引いた。

「義務だからね、学校に通うのは」

「高校に行くことは、義務じゃないよ」

　悠太は心の中で、言葉の選択ミスを後悔した。しかし、マリアと言い争う気概は、少年の中から、とっくに消え失せていた。

「マリア、急にどうしたの？　こんな変な会話、昔はしなかった」

「昔と同じ話をしなきゃいけないわけじゃない。違う？」

　悠太は肩を落とし、大きく息を吐くと、この奇妙な放課後の喜劇を終わらせにかかった。

「僕がこの学校で、息抜きに使ってる場所へ案内するよ。そこを見たら、すぐに帰ろう。もう六時半だし、さっきも言ったけど、まだ用事があるからね」

　悠太は決然と踵を返し、一番手近な階段を選んだ。これが、今まで躊躇していた理由のひとつだった。マリアに階段を上り下りさせたくなかった。けれどもその一方で、君は足が悪いから、そこに行くのは大変だよ、と言いたくもなかった。

　悠太は、三階だ、と伝えたあと、マリアの歩調に合わせ、ゆっくりと階段を上った。最初の踊り場で休憩し、三階の廊下でもう一度休憩したあと、悠太はその場所を指し示した。

「ここだよ」

　そう言って悠太は、正面の教室を指差した。プレートには、美術室と書かれていた。

　扉のくぼみに指を掛けながら、悠太はマリアに説明を続けた。

「生徒会が終わったあと、たまにここへ寄るんだ。ただ、今日はもう開いて……」

　確認のつもりで力を込めたはずが、ドアは音を立てて、横にスライドした。数センチの隙間から、夕陽が漏れ出た。あっけに取られた悠太は、マリアの存在も忘れて、そのまま扉を開け放った。茜色に染まった世界が、悠太の眼前に広がった。

「……瑠香」

　絵の具の匂いが立ちこめる美術室の中央に、古びたキャンバスがあった。それに向かって筆を走らせる富升瑠香の姿が、濃い陰影を伴って浮かび上がった。

　瑠香はキャンバスから顔を上げ、突然の訪問者たちに視線を移した。

「悠太じゃない……どうしたの、こんな時間に？」

「瑠香こそ、まだ残ってたの？」

「絵を描いてるのよ」

「それは見ればわかるさ」

　敷居をまたぎながら、悠太は気軽に返した。

「そう？」

　謎めいた反応にもかかわらず、悠太は妙な安心感を覚えた。作者の許可も得ずに、キャンバスの後ろへと回り込んだ。画布の上には、油彩で二本の薔薇が描かれていた。一本は赤、もう一本は白だった。お互いに頬を寄せ合う恋人のような角度で、二本の薔薇は厚い花弁を重ね合わせていた。

　悠太がキャンバス越しに視線を伸ばすと、瓜二つの薔薇を挿した無地の花瓶が、小さな机の上に置かれていた。

「今度のコンクールに出すの？」

「これは習作。今度の課題は人物画だから、モデルを探してるところ」

　モデルと聞いて、悠太は今朝の会話を思い出した。

「真飛は、どう？　個性的でいいんじゃないかな？　女子から人気あるし」

「真飛ぅ？　ダメダメ、ああいう軽そうなのは」

「そんなことないと思うけど……」

　悠太は、意味深につぶやいた。

「ここにいるってことは、真飛の誘いは断ったんだね」

　悠太の確認に、瑠香は顔をしかめた。

「誘い？　なんのこと？」

　声すらかけていないのかと、悠太は真飛の奥手さに苦笑した。

　少年が頬をゆるめていると、瑠香は、ためらいがちにくちびるをひらいた。

「もしよかったら、悠太がモデルになってくれない？」

「僕が？　絵のモデルに？」

「肖像画って、長時間拘束しちゃうから……なかなか人が見つからなくて……」

　悠太は頬を掻いて、気恥ずかしそうに笑った。

「僕はダメだよ……」

　瑠香は筆を止め、キャンバスから顔を上げた。

「どうして？　……やっぱり忙しい？」

「それもあるけど……僕みたいな空っぽの人間は、描かないほうがいいのさ」

　先ほどの真飛評に対する、ちょっとした皮肉のつもりだった。ところが瑠香は、悲しげな顔を浮かべて、薔薇の絵に視線を落とした。

「そんなこと……ない……」

　沈黙が場を覆った。

　気まずい悠太をよそに、瑠香は筆を動かし始めた。

「ところで、あんたこそなんで居残ってるの？　生徒会？」

「それもあるけど、マリアを案内してて……」

　瑠香は険しい目付きで、悠太の顔を見つめた。

「マリアさんが、どうかしたの？」

「それがさ、校舎を案内して欲しいらしくて……まあ、理由はマリアから直接……」

　悠太が入り口に目をやると、そこにマリアの姿はなかった。廊下の壁が、何も描かれていないキャンバスのように、こちらを窺っていた。悠太は驚いて、廊下を確認した。マリアは杖をつき、壁に背をあてて、じっと立っていた。

「マリア、だいじょうぶ？」

「だいじょうぶ。ルカとの会話は終わった？」

「まだだけど、君も入りなよ」

　マリアは、そうだね、と答えて、美術室へ入った。

　瑠香は椅子を用意した。

　そして、キャンバスの前に座り直してから、コホンと咳払いをした。

「ところで、さっき部長から聞いたけど、うちの予算、増額してくれたらしいじゃない」

「僕はただ、予算規約に沿って計算しただけだよ」

　悠太はそう言って、右手を大げさに振った。

　これ以上、予算の話には言及されたくなかった。

　それに、いくら昔なじみの三人とはいえ、この面子でする話だとも思わなかった。

　マリアもそれを察したのか、すぐに席を立とうとした。

　瑠香はやや驚いた。

「もう帰るの？」

「そうだね、もう用事も済んだし……ルカは？」

　瑠香は視線をキャンバスに留めたまま、しばらく唇を結んだ。

「……私も用事があるけど……あと少し描いていく。この薔薇、明日には萎びちゃってるでしょうし……」

　マリアは頷いた。

　一方、悠太は三人で帰ることを思いついて、そっと代案を出してみた。

「練習なんだろ？　園芸部に、わけてもらえばいい」

　瑠香は軽く笑みを漏らした。その口の端に嘲りを感じた悠太は、少しばかり焦った。

「なにか変なこと言った？」

「私が描いているのは、この薔薇であって、他の薔薇じゃないから」

「薔薇は薔薇だろう？　きみの腕なら、形が多少変わったって、同じように描けるさ」

「いいえ、この薔薇はこの薔薇であって、他の薔薇じゃないのよ。私たちには、ひとりひとり個性があるでしょ。それと同じで、薔薇にもそれぞれ個性があるわ。私は、そういうものを描いてみたいの」

　瑠香お得意の藝術論と受け取った悠太は、彼女に勝ちをゆずった。理性で美を論じるのは、悠太の好むところではなかった。彼は、机上の鞄に手を伸ばした。

「だったらなおさら、僕みたいな無個性な人間は、描かないほうがいいよ」

　それが余計な台詞であったことを、悠太は瞬時に理解した。

　放課後の、透き通るような時間が、ふたりのあいだで静止した。

「……それじゃ、また明日」

「Bye」

「……」

　マリアは先に美術室を出た。

　悠太も廊下に出たあと、去り際に室内をかえりみた。

　瑠香の孤独な姿が、夕焼けのなかに閉じ込められていた。

　自画像でも描けばいいのに。

　そんなことを思いながら、悠太は扉を、そっと閉めた。