2/85

第１話

西暦２０２０年８月１７日

　「───、───。」

　腹が、減った。

　「────、───。」

　体が、だるい。

　声にならない息が口から飛び出る。

　もう１週間近く何も口にしていない。

　いや、それほど経ってないかもしれないし、もっとかもしれない。

　２週間近く前から熱と咳が止まらない。

　意識が朦朧として時間の感覚が曖昧だ。

　視力が２，０あった視界もぼやけて、自分の息の音すらはっきり聞こえず、部屋に置き去りの生ゴミの匂いも、口に流れ落ちた汗の味も、自分に掛かっている布団の重みさえも少し前から感じなくなった。

　こんな状況でも自分はようやくか、といった感情だった。

　昔から親には愛されていると思ったことは無かった。

　暴力を受けていたということは無い。

　ただ、基本的に無視されているだけだ。

　好きの反対は無関心。

　初めてその言葉を聞いた時、なるほどと思った。

　両親は自分になんの感情も抱いていないのか、と。

　義務感なのだろう。

　両親からすれば、作ってしまった子供は一応は生きてる限りは育てなくては、という。

　だから、たまに食事を忘れることもあれば、病気になっても病院に連れて行かれることも無かった。

　夏休み前、中学校では新しいウイルスが世界中に流行っているニュースを聞いた。

　もしかしたら、それかもしれない。

　布団から動けた時はまだ食事は出されていたが、動けなくなってからは水すら用意されていなかった。

　両親からすれば自分を消すいい機会だったのだろう。

　ああ、本格的に、意識が、朦朧と、してきた。

　生まれ、変わったら、もっと、まともな人生を、おく、り、たい、な。

　くそっ、ハラ、が、減っ、た。

評価とブックマークお願いします