フライドポテトと複雑な過去
ハンバーガーをもう一口食べようとした瞬間、シン・メイカン自称スターのジェニファーが、「静かに食べる」って言葉の意味をまるで理解していない。彼女はフライドポテトを魔法の杖みたいにフリフリ振り回しながら、《ハンバーガーはアメリカの自由の魂！》なんて熱弁をふるってる。（この子、喋るの疲れないのかな？） 対面に座るソフィアは、トレイをじっと見つめて、まるでフライドポテトを数えて我慢してるみたい。
《ねえ、ホントに、みんな！ このハンバーガー、傑作でしょ。でも、ロスで食べたIn-N-Out Burgerのやつは、ほんとアートだったわ！》 ジェニファーはハンバーガーを最後に一口かじって、まるで女王様みたいにナプキンで手をサッと拭う。彼女のシン・メイカンウォッチが通知でピカピカ光ると、キャッと小さな叫び声を上げた。《うそ、2階！ アプリにショップやサービスがあるって！ ディオールの限定リップの最新モデルがあるかチェックしなきゃ。じゃ、授業で後でね！》 彼女はトレイをつかんで、フライドポテトを少し残して、ファッションショーさながらのササッとした歩き方で去っていく。
俺は全身の空気が抜けるようなハァとため息をついた。（やっと！ 少し静かに過ごすのって、そんなに難しい？） ソフィアに目をやると、なんか皮肉な一言が来るかと期待したけど、彼女はジェニファーが残したフライドポテトを眉を上げてじっと見てるだけ。
《そのアメリカ人… めっちゃ嫌い》 ソフィアが、叫ぶより怖いくらい落ち着いた声で言う。《世界が自分の舞台だと思ってるみたい。誰だよ、アイツ？》
俺はクスクス笑って、俺だけがうんざりしてなかったことにホッとした。《うん、ちょっと… 派手すぎるよね。でも、まあ、害はない… と思う》
ソフィアは首をかしげ、俺を値踏みするような目で見る。《ま、食事も済んだし、アメリカ人もいなくなったから、落ち着いて話せるよね？》 彼女の笑顔には遊び心があって、でもなんか柔らかい雰囲気もあって、ようやくリラックスできたみたい。
《もちろん》 俺は平静を装って答えたけど、心臓がドドドとドラムソロを叩いてる。（なんで緊張するんだよ！ ただ話すだけなのに！） 《でさ、さっき言ってた『複雑な話』って何？ 詮索するつもりはないけど…》
彼女は短くクスクス笑って、どこまで話すか考えてるみたいだった。《国家機密ってわけじゃないよ、ほら。ただ、こういう話、慣れてないだけ》 彼女はカフェテリアの窓の外を見る。シン・メイカンの庭はまるで絵画みたいだけど、彼女はそれが別の惑星みたいに眺めてる。《アルゼンチン出身ってだけじゃないんだ。ゲルニカってとこで生まれ育ったの、底辺の暮らし。夜に散歩したいなんて思わない場所だよ》
（ゲルニカか。どんな場所か知らないけど、彼女の言い方だと、毎日が戦いみたいな感じだな。俺なんて、ただの会話で緊張してるのに。もっと彼女のこと知りたい… もし話してくれるなら）
