35/69

ライブ（２）

　なぜかアンパンマンの掛け声を聞いた後、控え室を後にしてライブステージに向かう。関係者席は後方の全体を見渡せる席。ピザマンの二村さんと一緒に席につくと、ファンの人たちが「二村さーん」と声をかけてくる。

　そして、全然声をかけられない、俺。

　……全然、人気ない。

　オープニングが始まり、モニターにメンバーが紹介されていく。徐々に盛り上がって行く雰囲気に自然と胸の鼓動が高まっていく。次々と流れる音楽に、合いの手を入れる観客たち。

　ドーン。

　激しい破裂音とともに坂道４６が登場。

「騒げー！」

　キャプテンの梅井の掛け声とともに、ライブが開始された。

　一曲目は、彼女たちの代表曲『人形征服』。かっこいい振り付けとともに、そのボルテージは上がりに上がっていく。

　その後も、次々と曲が流れて、彼女たちのかっこよさと可愛さが入り混じったハーモニーは観客たちをドンドン惹きつけていく。

　その後、凪坂４６も登場。

　『ナギナギで行こっ♪』が流れ、彼女たちが踊りだす。それは、坂道４６よりもつたなくて、ぎこちない。

　でも。

　それでも、必死になって全力で踊っている彼女たちに心を打たれる。

　イキイキとした表情をしている彼女たちを見て胸がチクリと痛む。

　こんな楽しそうな顔ができる子たちだったのかと。

　こんな全力が出せる子たちだったのかと。

　梨元さんの言う通りだった。彼女たちに対する力不足を嫌でも思い知らされる。こんなに心から笑っている表情を、収録では一度だって見たことがない。こんなにも全力で頑張っている姿を、一度だって見せたことがない。

　正直言って、嫉妬した。

　自分が全力で頑張ってきたことはなんだったのかと、彼女たちに問いかけたい気分だった。

　湧き上がってくる感情は怒り。

　どこが悪い？　どこを直せばいい？　どうして同じ顔をしてくれない？　どうして同じように笑ってくれない？　どうして全力で臨んでくれない？

　自分の実力のなさを棚上げにして。

　そんな風に責め立てたい気分にも駆られる。

　そして、不思議と。

　悲しい気持ちになった。

　次々と曲が終わっていき、とうとう最後の曲になった。坂道４６も凪坂４６もやはり全力で、全力の笑顔で踊りきり、挨拶をして去って行った。

　やがて、アンコールの声が会場に木霊する。それに応えるように再び彼女たちが登場。その弾けるような笑顔は、猛烈に眩しかった。

　『お笑い』とは、貧弱なものだと思う。

　そう思った。

　いや、そう思わされた。

　心から笑う彼女たちを見て。

　『笑う』と『笑わせる』ことの違いについて思った。

　芸人は人を笑わせる。それは、非常に難しいことだ。どれだけストイックにしても、人を笑わせることができる芸人は少ない。しかし、そうして得た笑いも、『笑う』ことには敵わない。

　自分たちが頑張ったすえに発生する笑顔は誰よりも眩しい。人に笑わせられることなく、心から笑うことができる人は美しい。そして、それこそがアイドルなのだと。

　そのステージでは、彼女たちは紛れもなくアイドルだった。