第10話 収録前
俺がアンケートの冊子を震えながら持っているとき、木葉が楽屋に入ってきた。
「失礼しまーす……アンケート、目を通してくれました？」
「……通したよ」
世界で一番無駄な時間だった。
「よし、準備万端ですね、そろそろ次の収録を……ってなにしてるんですか？」
「はぁ……言っただろうが。次のR–1用のネタ練習。ちょうど、よかった。まだ、未完成だけどちょっと見てくれよ」
「本当ですか！？ 見ます見ます」
ちょこんと正座で座って真剣な眼差しをするマネージャー。元々お笑い大好き娘。こういうところは、非常に助かっている。
「今、リズムネタ流行ってるから、それに乗っかってみた」
「ふんふん」
「じゃ、行くぞ……不幸中の幸い♪ 不幸中の幸い♪」
反復横跳びを繰り返して、リズムに乗って。
「ケツから血が出て病院行った♪ 病気かと思ったら切れ痔でした♪ 不幸中の幸い♪ 不幸中の幸い♪」
ダンダンダダンダン♪
「財布を落として警察行った♪ 現金抜かれて返却された♪ 不幸中の幸い♪ 不幸中の幸い♪」
ダンダンダダンダン♪
「遅刻だと思って飛び起きた♪ 会社に行ったら祝日だった♪ 不幸中の幸い♪ 不幸中の幸い♪」
ダンダンダダンダン♪
・・・
「はぁ……はぁ……どうだった？」
「……だいたいテストって１００点満点じゃないですか？」
「あ？ まあ、そうだな」
「２点」
そう吐き捨てて、木葉は立ち去って行った。
……そうかな。めちゃくちゃ面白いと思うんだが。
＊
気を取り直して、収録現場に入ってスタンバイしていると、凪坂４６のメンバーたちが、今日も全然元気がなさそうに入ってきた。
「「「おはようごいざま……」」」
「……おう。おはよう」
『おはようございま』までしか聞こえない挨拶。彼女たちは、今後ライブとかで大きな声を出せるんだろうか。
心配だ……全然心配じゃないが、心配だ。
「「「……」」」
「……」
ここの空気が凍っている！？
……いや、凍っているのは、彼女たちの表情。どいつもこいつもオランダも。
「……」
まあでも、その気持ちは理解できなくもない。
初めてのレギュラー帯番組。この番組が成功できなかったら、もう終わってしまう。このアイドル生活が。
そんな風に思って、空回りしたり、なにも喋らなかったり。
「……緊張してる？」
自然と口から声が出ていた。収録前は集中するため、極力なにも話したくないタイプなのだが。
「「「……」」」
無視。いや、誰に声をかけてるのかわからないのか。
「柿谷、どう？」
「えっ……私ですか？」
「うん」
収録じゃないんだ、別に気を張る必要はない。
「……ちょっと」
「ははっ、その様子だとカナリじゃないか？」
「「「……」」」
「本田は？」
「……私もです」
「そっか……じゃあ、俺と一緒だ」
そう言って笑うと一瞬ではあるが笑い声が。
なんだ……可愛い顔もできんじゃん。
そう言えば、コイツらがまともに笑った顔って一度も見てなかったのかも。なんとか面白い収録を。回そう回そうって……そんなことばっかり考えてて。
この子たちが楽しいかどうかなんて、まったく考えもしなかった。
こんなに真剣に前を見てる子たちなのに。
「スー……」
大きく息を吸って、吐く。
目の前には小娘たち。
深夜の、たかが、３０分番組。
収録も第３回。初回でも、最終回でもない。なんの変哲もない収録。
でも。
それに、人生賭けてる小娘たちがいる。
そして、ここにそれを助けたい芸人がいる。
じゃあ、やることは一つだ。
「はい、始めまーす。3……2……1……」
カウントダウンと同時に瞳を開け、彼女たちを見つめる。
さあ、収録だ。
