相棒

　君が私を狭いところから出してくれた。

　狭いケースの中から。

　君は私をすぐに手に取り、目を輝かせていたよね。

　そんな君を見て思ったんだ。

　ずっと一緒にいたいって。

　初めて君の家に行った時、君は私をずっと握っていたよね。

　そして、夜一緒に寝たよね。

　君は幸せそうな顔をしていたよ。

　寝ている時、君の瞼は動いていたよ。

　夢を見ていたのかな。

　その夢に、私はいたかな？

　次の日から、毎日のように私を握っていたよね。

　でも私はまだ、君には相応しくない。

　君はまだ、力が弱い。

　だから、私を安定させることができない。

　悲しいけど、悔しいけど、君にはもっといい相棒があったはずだよ。

　仕方ないよね。

　まだ、子供だもんね。

　最近生まれたばかりの私が言えることではないんだろうけどさ。

　私よりももっと太いものの方が良かったはずだよ。

　それなのに、毎日私と一緒にいてくれたよね。

　私はそれが嬉しいよ。

　君が小学校に行き始めて最初の日で、君は私を学校に連れていってくれたよね。

　でも、学校は私を許さなかった。

　すぐに、君と私は離れ離れになった。

　さみしかったよ。

　こわかったよ。

　でも、ありがとう。

　君は私を連れ戻すためにいろいろしてくれたんだよね。

　体を張って。

　君のお母さんから聞いたけど、先生にしがみついて、離れなかったそうじゃないか。

　先生もムキになって、君を引きずりながら校内を歩いていたそうじゃないか。

　私としては、感謝の言葉しかないよ。

　でも、危ないことはしてほしくはなかったかな。

　中学生になって、私は学校に行くことを正式に許された。

　君は、学校がある日は毎日私を連れていってくれたよね。

　私の同居人はもう2人いたな。

　でも、君は等しく私たちを愛してくれたよね。

　愛されれば愛されるほど、別れが早くなる人もいたな。

　そいつとの別れの時は、毎回ちょっと寂しかったよ。

　次、同じ人がくるとわかっていても寂しかった。

　この寂しさに慣れることはなかったな。

　君の友達が私たちを侮辱したこともあったよね。

　時代遅れだって。

　使いずらいって。

　でも、君はそれを許さなかったよね。

　君は友達に怒ってくれたよね。

　同居人と一緒に聞いていたよ。

　あの時はみな泣いていたよ。

　嬉しくて。

　あと、悔しくて。

　高校生になって、君と一緒にいる時間が増えた。

　あと、三年で受験だね。

　きついだろうけど、大丈夫。

　君の頑張りは私が、私たちがいつも見ているからさ。

　君は1人じゃないよ。

　君の頑張りはきっと認められるよ。

　成績が思う様に伸びなくて、本当に悔しがる君を見るのは辛かった。

　その成績を見て、先生とかがいろいろ言ってくるんだもんね。

　辛いよね。　

　辛かったよね。

　時々、君の手に妙な力が入っている時があったよね。

　きっとイラついてたんだろうね。

　君のイラつきを多少は私にぶつけてくれて大丈夫だよ。

　でも、本気でぶつけてくるのはやめてね。

　痛いから。

　ミシミシいっちゃうから。

　ごめんね。

　君の間違いには気づいていたんだ。

　君と掴んだ感覚で。

　計算間違いも。

　知識違いも。

　文法間違いも。

　でも、私は何も言うことはできなかった。

　ごめんね。

　ああ。

　そんな顔しないでよ。

　いつもみたいな明るい君に戻ってよ。

---

詩、むずいです。