現人神になりまして

第一章

第一話

「明日の天気は……」

　俺は寝る直前、諦めきれずに携帯を使い。明日の天気予報を確認していた。すると、予想通りの結果にがっかりする。

　降水確率八十パーセントね……。

　天気予報がこの結果。さらに、俺が晴れて欲しいと願っていることを加味すると。明日は間違いなく雨だろう。

　なにせ、俺はかなりの雨男である。今まで晴れて欲しいときには、ことごとく雨が降った。ゆえ、明日も晴れるはずがない。

「この分だと、明日の体育祭は延期か」

　うーん、来週の予定が潰れてしまう。体育祭は雨天の場合、一週間先に延期される。だが、来週には予定があった。

　だからこそ明日は晴れて欲しかったのだが、この分では望み薄である。

　くそー。いつものことだけどさ。たまには晴れてくれても良いじゃないか。いつもいつも、雨ばっかり。

　旅行とか、楽しみにしている行事のとき、俺が晴れて欲しい日はいつも雨。もし、神様がいるのだとしたら……。

　きっと俺の事を嫌っているに違いない。そんなことを考えていたら、いつの間にか眠っていたようで。

「痛て！　ううぅ……」

　翌日、寝起きは最悪だった。ベッドから転落して目が覚めたからだ。それに変な夢を見てしまった。

　怪しげな人物の出てくる夢。黒い靄のような人型の怪しい人物が、自分は神だと名乗り。「俺を晴れ男にしてやる」と……。

　そして、そいつが俺の額に触れると、頭に痛みがはしり目が覚めた。まったく、わけのわからない夢だ。

「なんだってんだ」

　額をさすりながら起き上がる。妙に現実感のある、はっきりとした夢だったな。しかし、神なんてうさんくさい。

　俺を晴れ男にしてくれるって？

　それなら、手始めに今日の天気を晴れにしてみせろっての。そう思いながら、窓に近づき、カーテンを開け、言葉を失った。

「えっ……」

　晴れてる……、だと。窓の外に広がる雲ひとつない青空。

　マジか。降水確率八十パーセントだぞ。なのに、まさかの晴天だと！　まさか、本当に俺が晴れ男に……。

　なんてな。そんなわけはないだろう。天気予報だって絶対じゃない。予報が外れたのだ。

　それにしても、晴れて欲しいと願った日に雨が降らなかったのは、一体何年ぶりだろうか。

　珍しいこともあるものだ。まあ、ともかくこんなに嬉しいことはない。これで、来週の予定も潰れない。

　寝覚めの悪さから一転、機嫌が良くなった俺、洗面所に向かう。

「あれ？」

　身だしなみを整えるため、鏡の前に立った俺だったが、そこでありえないものを目にしてしまう。

　寝ぼけているのかな。俺の髪の色が変わって見える……。

「何これ？　どうなってるの？」

　なぜか金髪になっている俺の髪。稲穂のように輝く金色……。目をごしごしとこすり、鏡を見る。

　しかし、現実は変わらない。

　えっ！　一体どういうこと？本来の俺の髪の色は日本人らしい黒髪。間違ってもこんな色ではないぞ。

　なんで？　どうしてこんな色に……。

「うぇ！」

　パニックに陥っていると、背後から声が聞こえた。振り返ると二歳年下の妹、恵美(えみ)の姿。

　間抜けにも口を大きく開け。ひどく驚いた顔を晒している。

　妹よ。さっきの声もそうだが、その間抜け面も女子として、いかがなものだろうか……。

　いやいや、そんなことはどうでも良い！　思わず現実逃避してしまった。

　もう一度、鏡のほうを見る。相変わらず、派手に存在を主張する金髪。似合ってないなぁー。

　俺の容姿は至って平凡、さほど悪くもないが良くもなく、平均的な容姿だと自負している。

　そんな容姿なので、頭に乗っかる少しカールした派手な金髪のミディアムヘア。それはひどくミスマッチであった。

　うーむ、ほんとに似合わない。とっ、またまた思考が逸れた。似合っているとか、そんなこと。どうでも良いのだ。

「お母さん！　ちょっと来て！　お兄ちゃんが不良になっちゃった！」

　おいおい妹、金髪だから不良って……。

「もう。朝から大きな声を出さないの」

　妹の声に呼ばれた母が、洗面所にやってくる。

「あらあら。まあまあ」

　俺の姿を見た母は、おっとりした笑みを浮かべ、俺に近寄ってくる。

「ちょっと、幸(こう)ちゃん。イメチェンかしら？　でもねー。方向性が間違っていると思うの」

　のんびりと的外れなことを言い出す母。まったく驚いた様子はない。いやいや、イメチェンて。

　それで済ますの？　普通、もう少し驚かないか？　だいたい、内気な俺が髪を金色に染めると、本気で思っているのか？

「だよね。お兄ちゃん。はっきり言うけど、これはないと思う」

　母に続いて妹も失礼なことを言う。

　確かに似合ってないのは俺自身も認めるところだが。ほっとけよ！　もとい、論点がずれている。

　このままでは、この異常事態が突然のイメチェン。それも若者にありがちな、間違った方法へのイメチェン。

　それで片付けられてしまいそうだ。それは困る。

「いや、違う。朝起きたら髪の色が変わっていて――」

「なかなか綺麗に染めたわね」

「確かに、これはなかなか……」

　まったく俺の話に取り合わず、髪の毛を無遠慮に弄る母と妹。その手つきはいささか乱暴だった。

「ちょっと、痛いから」

「あら。ごめんなさい」

「ごめんごめん。にしても本当に綺麗に染めたよねー」

　文句を言うと手を引っ込める二人。妹はひどく感心した様子。

「いや、だから染めたわけではなくて――」

「大丈夫よ。照れなくても。似合っていないこともないわ」

　必死に言い募ろうとする俺だったが、母は照れているのだと思い込み。まったく取り合ってくれない。

「いや、だから違くて――」

「はいはい。わかったから。そろそろ準備しないと遅刻するわよ」

　尚も言い募ろうとする俺だったが、母に遮られる。

「あっ！　私も待ち合わせに遅れちゃう。どいてお兄ちゃん！」

　乱暴に俺を押しのける妹。いや、ちょっと待って。話を聞いて。二人ともまったく取り合ってくれなかった。

「で。どうすんだよ。これ……」

　家を出た俺。なんとか金髪を隠そうと被った帽子を、深く被り直す。正直、こんな髪のまま、学校に行きたくなかった。

　しかし、母によって家を追い出されては、致し方あるまい。

　まあでも、やっぱり学校へは行けない。どちらかと言えば地味目の俺が、こんな髪で登校したら、どんなことになるかは目に見えている。

　皆にいじられるか。あるいは腫れ物にでも触るかのよう遠巻きに……。最悪、いじめに発展する可能性もあるだろう。

　とにかく、一気にクラスで目立つ存在となることは間違いない。俺は平穏な毎日に満足しているというのに……。とんだ災難である。

　やはり、学校には行けない。ともかく今は、どこか落ち着いて考え事のできる場所を目指す。学校とは反対方向へと歩き出した。

　そもそも、いきなり金髪になるって、どういうことなんだ？　もちろん自分で染めた記憶なんてないし。

　俺の髪は昨日まで、間違いなく黒色だった。母や妹の悪戯か？　いや、そんな大掛かりなことはすまい。

　正直、原因に心当たりなどまったくない。くっ、あれは……、不味い。正面から近づいてくる制服姿の男。

　あれは、友人でクラスメイトの大橋(おおはし)だ。くっ、こんなときに。見つかると面倒だ。逃げなければ。

　慌てて方向転換する俺だったが、すでに遅かった。

「おーい。窪田(くぼた)、一緒に学校に行こうぜ！」

　くそ。やってしまった。もっと知り合いの少ない通りを進むべきだった。いや、後悔は後回し。

　ともかく、何か言い訳を考えなくては。少しでも考える時間を得るため、大橋の声が聞こえていないふりをして、歩き続ける。

　しかし、すぐに大橋に追いつかれた。

「おーい。聞こえないのか？」

　俺の肩を後ろから軽く叩く大橋。

「おお、大橋か。悪い、考え事してた」

　今、気付いたという風に振り返る俺。どうやって髪の色を誤魔化そうか……。

「おう、そうか。一緒に学校行こうぜ」

「お、おう」

　変だな。大橋はいつもと変わらない態度だ。普通、友人がいきなり金髪になったら驚き、理由を問いただすと思うのだが。

　それとも気付いていない？　いや、それはないだろう。一応、髪を隠すために帽子を被ってきたが、所詮付け焼刃。

　この距離まで近づかれれば、気付かないはずがない。ならば、気付いていて敢えて触れないのか？

「にしても帽子なんて珍しいな。あっ！　さては寝坊したな。それで寝癖を隠そうとして」

　いやいや、確かに俺が帽子を被っているのは珍しいかもしれないが、そうじゃないだろ。

　他に触れるべきところがあるだろう？いやまあ、別に触れて欲しいわけじゃないのだけどさ。

　でも、なんだか触れられないのもそれで……。くっ、もやもやする。まさか、からかっているのか？

「別に寝坊したわけじゃない。それより。この頭、どう思う？」

　こうなったら、もうストレートに髪の色について、追求されたほうがマシだ。

「うん？　頭？　ああ、帽子なら似合ってないぞ」

「そうかぁー。似合ってないかぁー」

　うーん。おかしい。てっきり、俺の金髪に気付いたうえで、敢えてつっこまず。泳がせてから、もて遊ぶつもりかと思ったが。

　どうもそうではなさそうである。大橋は本当にいつも通り。俺の髪のことなど、まるで気にした様子はない。

　どういうことだ？　疑問に思った俺は携帯を取り出し、カメラ機能で自分の姿を確認する。あれ？

　そこには昨日とまったく変わらない姿、黒髪の俺が写る。なんでだ？　髪の色が元に戻っている。

「んなことよりさー。体育祭とかだるいよなー」

　隣で大橋が何事か話しているが聞き流す。それどころではなかった。どういうことだ？

　なぜ、元に戻っている？

「天気予報は雨だったから、延期になると思ってたのに、普通に晴れてるしさー」

　もしや、今朝のあれは、見間違いだったとでも言うのか？　いいや、そんなはずはない！　

　母と妹にも、しっかりと金髪に見えていたのだ。いくらなんでも、三人揃って見間違うはずがない！

「今日、延期で来週も雨なら。中止もありえたってのに、ほんと残念だったよな」

　ならどうしても今、元の色に戻っている？　戻ってくれたのは素直に喜ばしいことだが……。

　問題もある。原因がわからない以上、再度金髪になるかもしれない。

「おーい。窪田？　聞いてるか？」

　そんな状況で学校に行っても良いものか？　最悪クラスメイトの前で、再び髪の色が変化するかもしれないぞ。

　そうなったら最悪である。やっぱり休むか。

「おい窪田！　聞こえてないのか？」

　おっと！　不味い。考え事に集中し過ぎていた。目の間には困惑した様子の大橋の顔が。

「悪い大橋。聞いてなかった」

「おいおいなんだよ。ぼーっとして。体調でも悪いのか？」

　おっ、これは絶好のチャンス！　今なら自然な流れで病欠できそうだ。

「そうなんだ。実は――」

「おう！　大橋に窪田、おはよう。今日の体育祭、楽しもうな！」

　体調が悪いことにして病欠しようとしたが、割って入ってくる者が……。

　元気に話しかけてきたのは、木下(きのした)だった。木下も大橋と同じくクラスメイトで友人だ。

　しかし、まったくタイミングの悪い。

「おお！　木下か。俺らは体育祭なんて全然楽しみじゃないぞ」

　大橋が気だるそうに返す。ちなみに、木下は体育会系だが、俺と大橋は運動が苦手なインドア派である。

　しかし、参ったな。せっかく良い流れだったのだが。今からでも、なんとか切り出してみるか？

「それで窪田。体調は大丈夫か？」

　おお！　良かった。大橋が再度問いかけてくれた。これなら自然に切り出せる。

「実は――」

「なんだ窪田。おまえ、また体育祭をサボろうとしてるのか？　駄目だぞ」

　できるだけ気分が悪そうな演技とともに、話し始めた俺だったが、またしても木下に遮られる。

「ああ、そういや、おまえ。去年、仮病を使って休んだのだったか。じゃあ、今のも演技か」

　木下の言葉に同調をみせる大橋。くっ、日ごろの行いが悪かったせいで。これではもう病欠は使えない。

「はぁー」

　諦めるしかないか。

「元気がないな。もっとやる気出せよ！」

　俺の背中をたたく木下。すでに目の間には学校が見えていた。

　仕方ない。覚悟を決めるしかないようだ。今日一日、髪の色が変わらないことを祈りながら、頑張るしかない。

　そんな風に意気込み。それでもヒヤヒヤしながら、体育祭に臨んだ俺。しかし覚悟に反して、結局何も起こらなかった。

「じゃあ、またな」

　放課後、大橋や木下に適当に別れを告げ。俺はさっさと帰途に着く。にしても、まったくもって、疲れる一日であった。

　余計な神経を使い。ただでさえ疲れる体育祭の疲れが倍増したぞ。

「ただいまー」

　家に帰ってくると、すぐに二階にある自分の部屋へと向かう。その途中、階段を上った所で父に出くわす。

「おお幸一(こういち)か。あれ？　髪。染めたと聞いたが……」

　俺の頭を不思議そうに見る父。母か妹に今朝の出来事を聞いたらしい。とりあえず染め直したことにでもしておこう。

「やっぱり染め直したんだよ」

「そうなのか？　まあ、好きにすれば良いが。ほどほどにしろよ」

　あまり興味もなかったのか。あっさりと引き下がる父。階段を降りていった。

「はぁー。疲れた」

　部屋に入ってすぐ、俺はベッドに倒れこむ。にしても。

「結局、なんだったのだろうか……」

　俺のつぶやきに答えるものはいなかった。