２人で１人なうちら

薬を持って

---------39----------

「ねぇ、みかりん」

「……うん」

「会えるって分かると、逆になんか不安だよね」

「……まあ、そうなんだよね。はぁ」

「正直な気持ち、なに喋っていいか分かんないけどさ」

「私だって、分かんないよ。訪問サービスの人と一緒って、お父さんは言ってたけど」

「子供の頃の記憶しかないけど、みかりんのお母さん、優しそうだった」

「でも、今もそうだとは限らないし病気だし。どう接していいのかな」

「うーん……分かんない」

「りえりんも一緒にいてね。なんか心臓がもちそうにないから」

「うん、それは全然いいし。私も今のみかりんのお母さん、どんななのか知りたい」

「りえりんは、どうなの？　一応は仲直りできそうなんでしょ？」

「それは……そうだけど」

「……私は、いつから母に会ってないんだろう？」

「小６の時にみかりんのお父さんが亡くなって、お葬式して、それからだったよね。冷たくしだしたのって」

「うん……お父さん死んじゃってから、おかしくなりだしたんだ」

「時間にしたら１年か２年かもだけど、中学では色々あったし」

「……そうだよね」

　離れに帰ってきて、私たちは洋間に敷いたラグの上で、ぺたんこ座りをしながらお喋りをしていた。

　いつ手にしたのか、くまちーのぬいぐるみを撫でたりふわふわな触感を無意識に確かめていた。美香里もサリサリのぬいぐるみをじっと見つめていて、なにか思いつめた表情をしている。

　くまちーの目を見ながら思いをめぐらす。執行猶予中のママ、どんな暮らしをしているんだろう。美香里のお母さんは、統合失調症だっけ。どんな症状なんだろう。訪問サービスってなんだろう。

　あれこれ考えていたら、少し頭が痛くなってきた。

　どれくらい時間が経ったか分からないけど、玄関から音が聞こえた。チャイムの音だ。誰だろう？　のそのそと玄関に向かって歩いて、ドアを開けた。

「あ、おばさん」

「理恵果。なんだか顔色が悪いけれど、大丈夫？」

「え？　うん、大丈夫だよ」

「……その様子じゃあ、ごはんは作れなさそうね。本宅へいらっしゃい。美香里は？」

「あ……みかりんは洋間。ラグに座って考え事」

「そう。ちょっと上がるから」

「うん」

　おばさんが玄関で靴を脱いで、洋間に向かう。私は玄関に立ったままぼうっとしている。洋間のほうで美香里の声を聞いて我に返った。悲鳴みたいな、何ともいえない声のする方へ向かった。

「……みかりん？」

　少し呼吸を整えながら洋間に戻ると、美香里がおばさんにしがみついて何かを言っている。おばさんは必死に美香里を宥めている。私はさっきから心当たりのある、ぼうっとした感覚をずっと感じ取っていた。あの、何となく幼児退行しそうな感じがするときの意識がぼやける感じ。勉強机の上に飾ってあるおばあちゃんの写真をフォトフレームから出して、胸に当てて心の中でつぶやいた。

（おばあちゃん、たすけて）

　少し震える手で引き出しの中のルーズリーフを開いて、おばあちゃんの遺書の入っている封筒を鼻に当てて匂いを嗅いだ。後ろからおばさんの、「理恵果、大丈夫？」という声が聞こえた気がした。

　あ、そうだ。チョコレート。

　写真と遺書を手に持ったままダイニングに行って、棚にあった板チョコレートを１枚取り出して、貪るように食べる。ママが子供の頃していたみたいに、舐めずに噛み砕くように。きっと、他の誰かが見たら、異常な行動に見えるかもしれない。自分でも普通じゃないって分かってる。でも、そうしないと幼児退行しそうで怖かった。結局、１枚全部食べちゃった。

　ふー……何とか落ち着いた。ダイニングの椅子に座って、テーブルに力なく顔を伏せる。うん、大丈夫。ぼうっとして意識が遠くなりかけたのが治った。もしも、おばあちゃんとママの助けがなかったら今頃……。

「理恵果、どうしたの？」

「あ、おばさん」

「本当に大丈夫なの？」

「うん、もう大丈夫。みかりんは？」

　おばさんの後ろを見ると、美香里がいた。目が少し赤い、泣いていたの？

「みかりん、ごめん。傍にいてあげたかったんだけど、幼児退行しそうになったから……」

「そっか……私は母親に会えるって裁判所の人の話を思い出して、それで動揺しちゃって、お母さんに助けてもらってたの」

「私も今、おばあちゃんとママに助けてもらってたとこ」

「……あっ、それでチョコレート食べてたんだね。遺書とか写真とか持ってるし」

「うん。これ無かったら今頃、子供に戻ってたかも」

　私たちの話を聞いていたおばさんが、特に私を心配そうに見ていたので、事の経緯を説明した。おばあちゃんのこと、ママのこと、裁判所であったこと。退院できて傷も治ってきて、ママの事情も理解できているけれど、心のほうはまだ治りきってないということ。

　隣の席に座っているおばさんは話をちゃんと聴いてくれて、「そうだったの、辛かったね」と宥めてくれた。それが嬉しかった。

　一通り話し終えたら、いつの間にかダイニングが薄暗くなってるのに気づいた。おばさんが席を立って明かりをつける。キッチンの窓の外は、もう日が暮れて真っ暗だ。向かいの椅子に座ってる美香里はテーブルに頬杖をついて、じっと俯いている。時計の針は、もうすぐ８時だと知らせている。

「本宅でごはん、そう思っていたけれど、ここで簡単に料理を作って食べましょう」

「つかおじは？」

「さっき連絡をしておいたから、じきに離れに来るんじゃない？」

「うん……」

　おばさんはキッチンに立って、ごはんを作る支度を始めている。私たちは何とはなしに座ったままで、手伝うという発想がわかなかった。

　てきぱきと調理をするおばさんをぼうっと見つめる。そして、手元にある写真と遺書を何となく見る。視線を戻すと、一瞬、おばさんとママが重なって見えた。小さい頃、テーブルの椅子に座りながら、ごはんが出来るのを待ってたっけ。

─きょうね、またみかりちゃんと、遊んだんだ。

─そう。よかったね。

─それでね、いっしょにごはん食べよう、ってさそったんだ

─そう。

─でも、みかりちゃん、じぶんのおかあさんが待ってるからって

─……。

─ねぇ、きいてる？

─聞いてるよ。

─でね……。

「りえりん、どうしたの？」

「えっ？」

「なんか、独り言をぶつぶつ言ってたから」

「あはは、思い出してたんだ」

「何を？」

「小さい頃、こうしてごはんが出来るのを待ってたっけかなって」

「そうなんだ」

「でも、あの時のママそっけなくって。私イライラしてたなぁって」

「その時は、ＤＶされてなかった時？」

　あれ？　どうだったっけ。自分でもよく分かんない。私って所々、記憶が抜け落ちちゃってるから。思いついて、着てる服をめくってお腹を見てみる。蹴られたりした辺りの皮膚は、普通の肌色。いつだったかの、青いような黒いようなアザにはなってなかった。入院中に治してもらったんだよね。

「元気かな、青木さん……」

「りえりん、話が飛んだ」

「色々と思うところがあるから。退行しかけていたし」

「そっかぁ。いろいろ大変だね」

「みかりんだって、さっき泣いてて。大丈夫なの？」

「うん。だいぶ落ち着いた」

　それから、つかおじが離れに来て、私たちは夜ご飯を食べた。つかおじと話し合ったのは、ママと会う日についてと、美香里の母親に会える予定について。それに千和たちが謝罪に来る日にちについてだった。今度の土曜日に本宅に来るらしい。その日はどこかに出掛けても良いという事だった。

　今度の土曜日……。あいつらがくる。美香里の反応を思うと、やっぱりその日は外に出掛けてた方がいいね。また、ショッピングモールにでも行こう。それを美香里に提案したら、賛成してくれた。

　食べ終わって食器を洗うのを手伝った私たちは、離れを後にするつかおじとおばさんにお礼を言った。今度は本宅でごはん食べたいな。

　それからお風呂に入って、明日の支度をして早めに眠りについた。

　そして土曜日。

　私たちは、朝起きて出掛ける支度をした。洗顔して軽く朝食を食べてから、お気に入りの服に着替える。ちょっとネイルも塗ってみた。まぁ、１００均のだけど。姿見で確認してから離れを出る。鍵をちゃんと閉めるのを忘れないように。

　本宅に寄って、つかおじとおばさんに挨拶をしてからバス停まで歩いていった。もうすぐ３月だけど、外はまだまだ寒い。肩にかけた小ぶりのショルダーバッグには、コンパクトなビニール製のトートバッグを折り畳んで入れてあるから、何か荷物が出来たときに役に立つ。美香里もおそろいのを持っている。

　バス停に着くと、何人かが既に待っていたので、私たちは後ろに並んで待つ。

「みかりん、何か買いたいものとかある？」

「んー……。ルーズリーフとかの文房具が欲しいな」

「私も何か文房具買おうかな。ついでだから」

「うん。ショッピングモールの中に１００均ってあったかな？」

「えっと、あったかな。とりあえず、ぐるぐるまわってみる感じ？」

「そだね、今日は逃げの日だから」

「……はぁ」

「なに、りえりん。ため息ついて」

「本当は文句の１つも言ってやりたいけど。あいつらに」

「私は、なんか怖いな。会いたくない」

「そりゃあそうだよね。あー！　やめよ、とにかく楽しまなきゃ」

「うん。そうだね」

　悪いほうに考えると、陰鬱な気持ちになる。つかおじたちがどんな対応するのかは知らないけど、とにかく今は楽しもうかな。

　１０分くらい待っていると、バスがやってきた。土曜日だからか、けっこうバスの中は混んでいる。私たちは席を探して、空いている１番後ろのほうに並んで座った。気分が悪くなったときの為に飲む頓服の薬は、ちゃんとかばんに入っている。何かあったら、おばさんにメッセージを送ればいいし。

　バスに揺られながら、私たちはショッピングモールへと向かっていった。ぼうっとしていたのか、私はおばさんからのメッセージの着信に私は、まだ気づいていなかった。

---

台風災害のため、更新が滞ってしまっています。