30/50

５

　繰り返しになるけれど、朝倉《あさくら》　笙子《しょうこ》とは、中学１年生から同じ塾だった。通う中学校は、違ったけど。

　朝倉は真面目で、塾でも勉強ばかりで、あまり誰とでも話すってほうではなかったけど、俺とは志望校が同じって分かってからは、少しは話すようになって……。

　でも、同じ高校になっても、クラスも違うし。

　おまけに、高校に入ってからは、男には一切かかわらないような、そんな空気を醸し出してきてさ。

　だから、朝倉が塾の自習室で勉強する様子や、塾の同じクラスの女の子と話す様子は知っているけど、でも、まぁ、それだけっていえばそれだけ。

　塾の講師に、俺の兄がいた。

　朝倉は、同年代の男は避けていたけど、兄は講師だし、年も上だし、立場の違う奴なら男でも平気みたいで、結構普通に話していた。

　朝倉は、兄に相談もしていたみたいだ。芦田(あしだ)とのトラブルも、俺は兄から聞いた。芦田との事は、担任が入りとりあえずは解決したと、兄から聞いた。

　でも、あるとき、朝倉が塾の帰りに足を引きずっている姿を見たんだ。他の奴に聞いたら「塾の階段で滑ったらしい」と返って来た。

　まぁ、確かに朝倉は動作が大人しいから、そういったぼんやりとしたことがあったのかなぁと、気の毒に思いながらもスル―して。

　その少しあとから、朝倉は兄とさえ話さなくなった。

　あれっ？　って思った。

　兄に聞くと「まぁ、思春期の女の子って気まぐれだしね」なんて、軽い言葉でしか返ってこなかった。兄は、そういう奴なのだ。塾では教え方がいいとか、わかりやすいとか、人望が厚いと評判で、あちこちの教室に出向いて教えているけど、生徒個人に関しては超ドライで、あまり深く人と付き合わない。

　でも、俺は朝倉の様子が、なんか気になった。

　だから、朝倉に思いきって聞いたんだ。

「なんか、あったか？」って。

「笙子に、聞いてくれたんだ、楡井(にれい)君」

　ちょっと嬉しい。

「そりゃ、なんか、気になるし」

　それだけじゃないでしょって突っ込みは、しないで黙る。

　頼もしいじゃない、楡井。

「でも、朝倉、何も話してくれなくて。そりゃ、いきなり、俺からそんなこと訊かれても答えようがないとは思うけど」

「まぁ、そうかもね」

「それから、俺、注意して朝倉を見るようになった。そしたら、朝倉が、ちょこちょこと怪我をしていることに気が付いて。指先を切ったりとか、擦り傷があったりとか。絶対におかしいと思って、朝倉のあとをつけたら、塾の廊下の隅で、朝倉が手紙を読んでいて」

　手紙！

「それいつ？」

「たしか、６月」

「どんなだった？」

「どんなのって。……手紙だよ」

「もう、だから、どんな手紙かって聞いてるの」

　すると楡井は、眉間にしわを寄せた。

「どんなのって、白い普通のやつだよ」

　楡井の言葉に、がくりとくる。

「でも、書いてあったことは覚えている」

「それが聞きたかったんだってば。続けて、続けて」

「朝倉が俺に気付いて、びっくりして、手紙を落としたんだ。便せんが、ふわっと、俺の足元に落ちてきてさ」

「それで、何が書いてあったの？」

「変なんだよ。真っ白い便せんに、日にちと時間しかなかったんだ、その手紙」

　体中の力が抜けた。

　それ。

　それが、欲しかったのよ。

　椅子の背にもたれかかり、天井を仰ぐ。

　あぁ、神様。

　ありがとう。

　もう少しだ。

　もう少しだから。

　笙子、もう少しだから。

　笙子を光の中に。

　わたしの手で。