三十二
三十二
「女中がすぐに出なかったんです。
『ねえ、助けておくんなさいな、お御酒を頂いたもんだからね、声が続かねえんで、えへ、えへ』
いやな咳なんかして、
『助けてやっておくんなさいよ、飲み過ぎて辛えんで、助けておくんなさい、お願えだ』
と言って独言のように、あなた、
『やり切れねえや』
って、なんとも太々しい様子ったらないんですもの。そこらへ、べッべッと唾をひっかけていそうですわ。
小銭の音をちゃらちゃらとさせながら、女中が表に出ていきそうでしたから、
『光かい、光や』
と呼んで、二階の上り口まで来ましたところを、押し留めるように、床のなかから、
『どうしたんだね』
と自分でもちょっととげとげしく思えるように言ったんです。
『門附でございます』
『芸人かい！』
『はい』
って、私の語気の荒さにびっくりしていました。
『いけないよ、やっちゃいけない。
芸人なら芸人らしく芸をしてご祝儀を貰いなさい、とそうお言い。できないならできないと言って乞食をしなさい。なぜまた自分の芸ができないほど酒を飲んだんだ、と言っておやり。いけしゃあしゃあと失礼じゃないか』
とむらむらとして、どうしたんですか、じりじりと胸が煮え返るようで叱りつけますと、光やはそっと足音をひそめて、二階を下りていきましたっけ。
お恥かしゅうございますわ。
私の声が大きかったようで、下まで筒抜けでしたようです。
『なんだって』
と門口で喰ってかかるような声がしました。
枕を押さえて起き上がりますと、女中の声で、ご病気なんだからと、こそこそ言うのが聞えました。
門附があざけるように、
『病人なら病人らしく死んじまえ。治るもんなら治ったらいいだろう。なんだって愚図ついて、わずらっているんだ』
と、赤ら顔をして白い歯を剥き出して言っているようです。はあ、そんな気持ちがしましたの。
『おお、死んでみせようか、死ぬのがなにも……』
と、いきなり立ち上がると、ふらふらして寝室の外に倒れました。階段に裾を投げ出して、欄干につかまったとき、雨がさっと暗さを運んできて、私は独りで泣いたんです。それっきり声も聞こえなくなって、門附はどこへ参りましたか。雨も上って、また明るい日が差してきました。どうしてでしょうかねえ、あの門附は、十文字のたすき掛けで子供を背負って、はだしで歩いている、四十恰好の、がんじょうな、絵に描いた、赤鬼の姿だったように、今こうやってお話し申しながらも思えるんです。女中に聞いたわけでもございませんのに――
いっそのこと、また寝床へ倒れっきりになってしまおうかとも思いましたけれども、そうしたら気でも違いそうですから、ぶらぶらと日向に出て来たんでございます。
いいえ、はじめてお目にかかりましたあなたに、こんなお話を申上げまして、私はもう、気が違っておりますのかもしれませんが……」
と、そこまで話した美女の、一心に散歩者を見つめている、目の色が美しかった。
「あなた、あの世というものは、ほんとうにあるのでございましょうかしら」
「…………」
「もしあると決まっていますなら、地獄でも極楽でも構いません。逢いたい人がそこにいるんなら。さっさとそこへ行けばよろしいんですけれども」
と土筆のようにほっそりとした白い指で、放心したようにふたたび草を摘みはじめ、また摘んで、
「必ず逢えるとわかりませんから、もしも死んで、それっきり逢えなくなるなんてやるせないんですもの。そのくらいなら、生きていて思い悩んで、病気を抱えながらだんだんと消えてしまいますほうが、いくらかましだと思います。忘れないで、いつまでも、いつまでも」
と、ことばを重ねながら、抜き取った草の葉をキリキリと白歯で噛んだ。
そのとき、いきなり慌ただしく、男の膝越しに不意に伸ばした袖の色も、帯の影も、緑のなかで濃く映って、いきいきと蓮っ葉な物言いになる。
「いけないわ、人の悪い」
彼女がそう言ったのは、先刻の答えに窮した散歩者が、草の上にぞんざいに投げ出された、オリーブ色の表紙に朱鷺色のリボンで封をしたノートブックを指先でまさぐっているところを見とがめたからだった。
