24/26

第24話「続く世界は、手間がかかる」

　空隙種（ギャップ）の処理から三日。

　俺たちは街道沿いの小さな町――ルーヴェンに滞在していた。

　人口は千にも満たない。

　鍛冶屋が一軒、宿が二軒、あとは畑と家。

　どこにでもある、平凡な町だ。

　だが、今は違う。

「井戸の水が……昨日と味が違うんです」

「夜になると、家の影が増えるんですよ……」

「誰も触ってないのに、鐘が鳴る……」

　住民の訴えは、どれも“小さい”。

　だが共通している。

　――原因が分からない。

「……派手な異変じゃない」

　サリオがメモを取りながら言う。

「でも、放置したら……

　確実に生活が壊れていくタイプですね……」

「そうだ」

　俺は頷く。

「神がいた頃は、こういうのは“なかったこと”にされてた。

　今は全部、表に出てくる」

　マールは、井戸の水をすくい、静かに目を閉じた。

「……魔力が……少しだけ……滞っています……

　水が……“進むこと”を忘れている……」

「流れが止まってる、か」

　アンシュラが腕を組む。

「なら、水路を引き直せばいい。

　人の手で」

「正解」

　俺は笑った。

「神のいない世界は、だいたい全部そうだ」

◇　◇　◇

　午前は水路の修復。

　午後は鐘楼の点検。

　夜は“影が増える”という家の調査。

　剣も魔法も、ほとんど使わない。

　使うのは――

　ロープと、木材と、根気。

「……これ……

　冒険というより……

　町内会の仕事ですね……」

　サリオが汗を拭きながら言った。

「冒険ってのはな」

　俺は釘を打ちながら答える。

「命がけの戦い“だけ”じゃない。

　続けるための雑用が一番大事だ」

　アンシュラが鼻で笑う。

「……元・神の兵器が、水路工事とはな」

「嫌か？」

「いや……」

　アンシュラは、少し間を置いて言った。

「……悪くない」

　マールは、家の影を一つ一つ確認していた。

　影が“多い”のではない。

　影が、元の主から少し遅れて動く。

「……世界が……

　“同期ズレ”を起こしています……」

「直せるか？」

「……完璧には……

　でも……“人が怖がらない程度”には……」

「十分だ」

　俺は言う。

「完璧な世界なんて、

　神がいても無理だった」

　マールは、少し驚いたように俺を見た。

「……神だった私が……

　否定されたみたいですね……」

「否定してない」

　俺は真顔で言う。

「期待しすぎるな、って話だ」

　マールは、しばらく黙ってから――

　小さく笑った。

◇　◇　◇

　夜。

　宿の部屋で、俺は一人、椅子に座っていた。

　身体が、重い。

　いや――

　鈍い痛みが、胸の奥に残っている。

（……来たか）

　神核を分離した時、

　魂に負荷がかかるのは分かっていた。

　創造は万能じゃない。

　代償は、必ず後から来る。

　胸に手を当てる。

　鼓動は正常。

　だが、奥で何かが“欠けた感覚”がある。

　そこへ、ノック。

「……玄道さん？」

　マールの声。

「起きてるか？」

　扉が開き、彼女が顔を出す。

「……顔色が……

　悪いです……」

「年寄りはだいたいこんなもんだ」

　誤魔化すが、

　マールの目は誤魔化せない。

「……神核を……

　あなたの魂で……

　無理やり支えました……

　その……代償が……」

「死ぬほどじゃない」

「……でも……

　“長くは持たない”……」

　マールの声が震える。

「……私……

　あなたに……

　借りを……」

「勘違いするな」

　俺は静かに言う。

「これは貸し借りじゃない。

　選んだ結果だ」

　マールは、俯いた。

「……それでも……

　私……

　あなたが……

　消えるのは……嫌です……」

　しばらく、沈黙。

　俺は、ふっと息を吐いた。

「……俺は九十だぞ？」

「……関係ありません……」

「普通なら、

　とっくに死んでてもおかしくない年だ」

「……それでも……」

「それでも、か」

　俺は笑った。

「じゃあ、こうしよう」

　マールが顔を上げる。

「俺が倒れるまで、

　世界を直しながら旅を続ける」

「……倒れたら……？」

「その時は」

　俺は、彼女の目を見て言った。

「お前が、続きをやれ」

　マールの瞳に、涙が溜まる。

「……そんな……

　重すぎます……」

「神をやめたんだ。

　今度は“人として重さを持て”」

　マールは、何度も瞬きをしてから、

　強く頷いた。

「……はい……

　逃げません……」

◇　◇　◇

　翌朝。

　町の異変は、ほぼ収まっていた。

　人々は、まだ理由を知らない。

　だが、それでいい。

　世界は、

　誰かが直したと知られずに続く方が、健全だ。

　出発前、サリオが言った。

「……玄道さん……

　最近……

　少しだけ……

　足取りが……」

「気のせいだ」

　アンシュラが、じっと俺を見る。

「……無理はするな」

「無理はする」

　俺は笑う。

「ただし――

　一人ではしない」

　三人と一人で、歩き出す。

　神のいない世界は、

　面倒で、手間がかかる。

　だが――

　だからこそ、生きる価値がある。

　九十歳の老人は、

　今日もまた、

　世界の小さな綻びを直しに行く。