4/11

1-3

　突然だが、私は春という季節が大嫌いだ。

　春になって外に出たりすると、不快な感じがして憂鬱になる。

　それは秋も同じだった。

　きっと私という人物は、過ごしやすい季節ほど過ごしにくいと感じるのかもしれない

　もっとも、冬は冬で精神状態を崩しやすくなるので、それが的を射ているかどうかは分かりかねた。

　唯一、普通の気分で過ごせる季節は夏だけ。

　夏はひたすら暑く、汗が出て不快でうっとうしいが、それでもまだましのほうだった。

　春の香りのする街の中を自転車で走りながら、私はそんなことを考えていた。

　やはり春は不快極まりなく、二度と嗅ぎたくない臭気を発していた。

　自転車で風を切って走っていれば、嫌でも春の独特な香りを嗅ぐことになるので、正直自転車よりもタクシーを使って目的地まで行きたかったが、今は急を要するため、そんなことに気を使っていられなかった。

　タクシーで行くよりかは、自転車を使ったほうがずっと早いからだ。

　今は姉さんの元へ急ぐのみ。

　ショットバー「レイン」には、十分足らずの時間で到着した。

　私はショットバー「レイン」の出入り口のドアを前にして、急に怖気づいてきた。

　心臓の鼓動は早くなり、呼吸は乱れに乱れた。

　臆病な私でも、勇敢になれるだろうか、そう私は不意に涙ぐんだ。

　落ちこんでいる女性を励ませるほどの器量があるとは、私には到底思えない。

　精々私ができることと言えば、おかしなことを言って人をドン引きさせることくらい。

　それ以上のことをするとなると、それは私の範疇ではなくなる。

　果たして私のような者が女性を励ましていいものかどうか。

　それについて突き詰めていくと、それではここに来た意味がなくなる恐れがあるので、これ以上は考えることをやめた。

　私は木製のドアをゆっくりと開き、ショットバー「レイン」へと足を踏み入れた。

　ブラックのフローリングに立つなり、私は自分が場違いな存在に思えてきた。

　Ｉ字カウンター席は十席程度、バーテンダーは二人。

　偶然か、それとも必然か――客は女性客、姉さん一人だけのようだった。

　姉さんはさっきと同じ服装だった。

　ということは、あのまま武蔵小杉にいたということか。

　引き締まった顔つきの男性バーテンダーから、目配せを受けた。

　私は深呼吸をしてから、姉さんのそばのカウンター席にそっと座った。

　何杯飲んだのか知らないが、姉さんは少々酔っているようだった。

　赤くなった顔がそれを物語っている。

　私はバーテンダーに適当なショートカクテルを頼んでから、姉さんに声をかけた。

「大丈夫ですか。紅葉のように顔が赤くなっていますよ。だいぶ飲まれたのでは？」

「……あたしね、本当はお酒飲んではいけないんだよ」

「それはどうして」

「精神科の薬を飲んでいるから。……飲み合わせが悪くて」

　バツが悪そうに姉さんは顔を伏せた。

　私は姉さんが飲んでいるお酒を、まるで毒物かのように凝視する。

「……大丈夫、ですか」

「そんなことより、あたしの精神のほうを心配してよ。意地悪」

　姉さんはギロリと私をにらむと、お酒を一息に飲み干した。

　聞いたことのないお酒をバーテンダーにオーダーした姉さんは、再び私を睥睨した。

　私はにらまれたことへのマゾヒズムにより、一時的にゾクッとした。

　しかし、それはすぐに恐れへと変わった。

　私は首を振って、その感情を奥に押しやった。

「今つらいことは、なんですか。あなたの気持ち、受け止めるだけ受け止めますから」

「じゃあ言うけど」

「はい」

「……きみが憎くてつらい。……あたしの手で殺してやりたい」

「…………」

「きみが憎いの。きみがあたしをつらくしている。きみを殺してやりたい」

　最初、聞き間違えかと思った。

　だが、それは聞き間違えではないことを、姉さんの二回目の言葉で思い知る。

「……どうして」

　私はそれだけ言葉を絞り出した。

　姉さんはそっぽを向くと、「そんなこと、きみは知らなくていい」とあくまでも隠したいようだった。

　私が吐息をもらすと同時に、バーテンダーからオーダーしたカクテルがテーブルに置かれた。

　私はカクテルに口を付けた。

　アルコールのクセのある苦味と果実の甘味が口の中いっぱいに広がり、私はカクテルが食道を流れてからも、後味を楽しんだ。