“魔竿（まさお）“

第6話「コンビニの白い息と、心のノイズ」

……

レース会場からほど近い国道沿いのコンビニ。

夜の冷気はさらに深まり、外灯が白いアスファルトに薄く影を落としている。

バイクを停めた三人は、まだ余ったアドレナリンを抱えたまま自動ドアをくぐった。

「寒っ……」

翔也が肩をすくめ、黒のMA-1の襟のリブをそんなないけど立てる素ぶりをする（緊張気味）

「レースってのは、どれだけ走り終わっても体のどっかが燃えてんだよ」

勝ってテンション上がってか、かっこいいんだが、ダサいのか、2人に聞こえるように、革ジャン少年の『自称、ショウ』は、缶コーヒーの棚の前で立ち止まり、くっと笑った。

彼のバイク――あの白いDIOの甲高いツースト音が、まだマサオの耳に残っている。

“速さ”そのものを欲してきた走りだった。

能力ではなく、純粋な技術と執念の速さ。（ファッションセンスはちょい何となくダサ、、いや気になるが…）

6位に終わった翔也は、その背中を見ながら胸の奥で少し悔しさを噛みしめていた。

（息……もたなかったな……。あそこで止めたら……あれ以上は落ちてた）

レースの終盤、肺がきしむほど息を止め続けたツケがまだ残っている。

胸を抑えたまま、翔也は温かく甘い、缶ミルクティーを手に取った。

マサオはというと、こめかみを押さえながら店内の明るさに目を細めていた。

能力を使いすぎた後の、あのノイズ。

耳鳴りと、遠くで誰かがささやくような“心の欠片（ハミング）”がまだまとわりついている。

──それでも、二人の思考の“線”だけは聞こえない。

奇妙なことに、翔也と革ジャン男（自称ショウ）だけは心声が読めなかった。

（オモロ……。こんなこと、初めてだ）

頭痛の奥に、少しだけ好奇心が混じる。

革ジャン少年（ショウ。）は缶コーヒーを三つ買い、店を出た。

外の冷気の中、白い息が三つ、ふっと浮かぶ。

「さっき二人とも……速かったよ」

革ジャン少年は缶を指先で軽く振り、二人へ一本ずつ投げよこした。（ポポ〜イっと）

翔也は慌てて受け取り、マサオは軽く片手でキャッチする。

その一瞬、革ジャンはマサオの指の動きをじっと見ていた。

（……あいつ、なんで気づかねぇ？ 今、地面から３センチ浮いてたのに……）

翔也の胸の奥がざわつく。

“浮く”能力をコントロールし始めた今、反射的に重心を軽く浮かせたことに気づかれたかと思ったが――

革ジャン少年の視線はマサオの指に向けられていただけだった。（まぁ俺はタダの6位だしな。。）

「にしても……」

革ジャンのショウは缶を開け、夜空を見上げた。

「お前ら、ただの学生の走りじゃねえよな？」

言葉の裏に、含みがあった。

その、かすかな濁りにマサオの心がざわつく。

（こいつ……知ってるな。いや……勘か？、その前に『お前ら？』初対面だろ、せめてアンタらか、君たちだろが…）

少しだけ、心声が“かすれたノイズ”としてマサオの耳をかすめた。

――金。

――もっと“上”に行きてぇ。

――あのスーツの連中……。

マサオの頭痛がジリ、ジワ、チクっと強くなる。

「おい、大丈夫か？」

翔也が隣で声をかける。

「ああ……。いつものだ」

マサオはポケットから頭痛薬を取り出し、ため息をついた。

革ジャン少年はその動作を興味ぶかそうに見ている。

「へぇ……無理してたんだな。あの走りで。

でも、俺は負けるつもりねぇからよ」

彼は缶を飲み干し、バイクへ歩き出す。

ちょうどそのとき――

コンビニの駐車場の奥から、黒いワンボックスがゆっくりと姿を現した。

中から、黒スーツの男たちが数名降りてくる。

腕時計の金色の縁。

紺のタートルの隙間から覗くタトゥー。

薬が切れたような落ち着きのない細身の男。

その気配だけで、翔也の背筋がわずかに震えた。

「あ……こいつら……」

翔也は、けして口には出さず心の中でつぶやく。

（レースの前……vespaのマサオ？、あいつらと話してたよな……）

黒スーツたちは近づいてきたが、マサオたちには目もくれず、革ジャン少年の、自称『ショウ』の方へ声を掛けた。

「おい、お疲れさん。次の“案件”の話、聞いてねぇだろ？」

革ジャンの『自称ショウ』は一瞬だけ三人の方を振り返る。

まるで “巻き込むなよ？” と言いたげに。

そして、少しウザったくかに、答えた。

「……今、コーヒー飲んでたとこだ。あとで行く」

黒スーツたちはにやりと笑い、ワンボックスへ戻っていった。

去っていくテールランプを見送りながら、翔也は息を呑む。

「なぁ……お前ら、本当に何者なんだ？」

革ジャン男の視線がマサオへ刺さった。

マサオはしばらく沈黙し、空を見上げる。

夜のコンビニの白い光が、彼の瞳に映る。

「さあな……。俺も知りたいよ。

ただ――」

言葉を切り、頭痛の余韻の中でひとつだけ確信する。

「“繋がってる”のは、確かだ」

革ジャン男はなんともいえない顔で笑い、白いDIOに跨った。

「次またレースにお前らが出たら……もっと面白くしてやるからよ」

ヘルメットを被り、乾いた2スト音を夜に響かせながら走り去っていく。「パン！、ペッペパンペッペ、ペーンぺぺぺ〜…」

残された魔竿と翔也は、しばらく無言だった。

（なんか名前もだが、ショウはかっこいいんだか、ダサいんだか、かっこよくありたいのは確かかな…）と、2人とも内心同じ気持ちだ。

翔也は缶コーヒーを握りしめ、小さく息を吐く。

「……マサオくん、ぁ、マサオでいい？、あいつらと何かあるんすか？」

マサオ『魔竿』は答えず、遠ざかるテールランプの残光だけを見つめていた。

心の奥で――

あの黒いワンボックスの影と、自分の幼い記憶の断片がかすかに重なる。

（……思い出したくないんだなぁ、あの頃のことは）

次に向き合うのは、避け続けてきた“幼少期”の真実だった。

⸻

→ 第7話『魔竿：幼き日のノイズ』へ続く