第6話「雨宿りの告白」
放課後の空は灰色に厚く覆われ、まるで昼間の陽光をすべて吸い込んでしまったかのようだった。僕はいつものように傘も差さず、ただ校舎の陰に逃げ込むように歩いていた。湿気――いや、“湿気ちゃん”は僕の隣でひらりと揺れる髪を濡らしながら、にこにこと笑っている。
「春斗、今日も一人で帰るの？」
「うるさい……ついてくるなって言っただろ」
「だって、放っておけないんだもん」
僕は言い返す気力もなく、ただ肩をすくめた。しばらく歩くと、校門の前で部活帰りらしい先輩が立ち止まっていた。雨はまだ小降りで、先輩は傘を持たず、髪を濡らしている。
「あ、あの……」
思わず声をかけそうになったが、湿気が小さく息を漏らした。
「春斗、行こうよ。話してみなさい」
僕はびくりと体を震わせる。湿気が後押しするたびに、胸の奥に小さな震えが広がる。僕は一歩踏み出して、先輩のそばに寄った。
「……雨、大丈夫ですか？」
先輩は驚いたように僕を見て、微かに笑った。
「え？ あ、ありがとう。大丈夫……かな。ちょっと、気分が沈んでて」
沈んでいる……？ 言葉を選ぶ僕の心臓は跳ね上がった。湿気が僕の耳元で囁く。
「その声が、誰かを救うんだよ。春斗」
僕は深呼吸して、少しぎこちなく、でも真剣に言葉を続ける。
「……もしよかったら、話してもいいですか？」
先輩は少し戸惑った表情を見せた後、うなずく。
「うん……話してもいいよ」
僕たちは校舎の軒先に身を寄せ、雨粒の奏でるリズムを背景に、先輩は自分のことを語り始めた。部活のこと、成績のこと、家庭のこと――誰にも言えなかった小さな不安や悩みが、ぽつりぽつりと零れ落ちる。
「実は、家のことで……うまくいかなくて」
先輩の声は震えていた。僕は無言でうなずきながら、ただ聞いた。湿気は僕の肩に軽く手を置き、優しく微笑む。
「寄り添うって、こういうことだよ」
僕は頷き返す。言葉を返すことが必ずしも必要ではない。相手の存在をただ受け止めること、それが意味を持つ。胸の奥がじんわりと温かくなる。
雨はだんだん強くなり、僕たちは軒下で濡れることを避けながら話し続けた。先輩は徐々に声のトーンを落ち着け、僕の目を見て微笑むことさえあった。
「ありがとう……春斗。なんか、少し気が楽になった」
その言葉に、僕の胸は弾けるように痛んだ。湿気が小さく跳ねて、僕に言う。
「春斗、ほら、分かったでしょ？ あなたの存在が、誰かを支えられるんだよ」
僕は小さく頷き、心の中で呟いた。――僕も、少しだけ、人の役に立てたんだ、と。
帰り道、雨が止みかけた空に僅かな光が差し込み、校庭の水たまりに反射する。湿気は僕の手を取り、嬉しそうに笑った。
「ねえ、春斗。今日のこと、忘れないでね。人は、一人じゃ生きていけないんだよ」
僕はその言葉を胸に刻み、次第に足取りも軽くなっていった。誰かとつながる感覚――それは、冷たく湿った放課後の空気の中で、確かに僕の胸に温もりを残していた。
ここまで読んでくれて、ありがとうございます
